大庆男人最爱去的小巷子,大庆男人常逛的小巷
要说大庆男人下班后爱往哪儿钻，那可少不了那些不起眼的小巷子。这些巷子藏在钢筋水泥的缝隙里，像是这座工业城市的另一副面孔。
老张把沾满油污的工作服往肩上一甩，脚步不自觉地就拐进了这条熟悉的巷子。巷口修鞋的老孙头抬头瞥他一眼，又低头继续敲打手里的鞋跟——这已是今天第五个穿工装的男人走进来了。
巷子里的烟火气
巷子不宽，刚够两辆自行车错身。左手边是家开了二十年的剃头铺子，老师傅手上的推子嗡嗡作响，叁下五除二就能理出个精神抖擞的板寸。右边五金店的老板正和熟客讨价还价，语气里没有半点急躁，倒像在拉家常。
再往里走，空气中开始飘着饭菜香。李家小馆的灶台就支在门口，锅里炖着酸菜白肉，咕嘟咕嘟冒着热气。老板光着膀子，脖子上搭条毛巾，手里的炒勺上下翻飞。“来了？老位置给你留着呢。”他头也不抬地招呼着刚进门的老张。
这些小馆子没有精致的装修，塑料凳子、折迭桌，墙上还贴着几年前的海报。但在这，男人们能完全放松下来。几瓶啤酒，两个小菜，话匣子就打开了。
大庆男人常逛的小巷深处
巷子最里面有家旧书店，门脸小得容易错过。六十多岁的王老板坐在店里听收音机，他对每个进店的客人都爱答不理，直到你开始在书架前驻足。
“那本是87年版的，《林海雪原》，品相一般。”他忽然开口，倒把正在翻书的老李吓了一跳。“你这儿还收着这个？”老李惊喜地抽出那本泛黄的小说。两个男人就这样聊了起来，从书聊到当年，从当年聊到如今。
这些巷子像是城市的毛细血管，输送着生活的养分。男人们在这里卸下一天的疲惫，找回家的感觉。五金店老板记得谁家水管需要什么型号的接头，理发师傅知道哪个孩子要相亲该理什么发型，小馆子的菜单上总有那么几道不在上面的“私房菜”。
巷子里的买卖不讲究什么营销策略，靠的是人与人之间的信任。修车摊的老赵经常赊账，“下个月发工资再给”，这话他听了二十年。而确实，从来没有哪笔账真的拖到下个月。
夜幕渐深，巷子里的灯火一盏盏亮起。男人们陆续离开，有的拎着刚修好的高压锅，有的揣着新买的扳手，有的带着微醺的酒意。他们明天还会回到油田上，回到钻井旁，回到那些需要力量和韧劲的地方。
而这条小巷，会一直在那里，等着他们再次拐进来。它不张扬，不喧嚣，就像大庆男人本身的性格——实在，耐用，经得起时间的打磨。