瑞安站街快餐约学生,瑞安路边快餐找学生
这事儿说起来有点离谱。前两天路过瑞安老城区，电线杆上贴着几张手写小广告，上面就印着“瑞安站街快餐约学生”这种话。我当时心里咯噔一下，现在都这么明目张胆了吗？
拐进巷子口，有个穿校服的男生蹲在墙角玩手机。我假装系鞋带多看了两眼，结果他抬头问我：“姐，要帮忙不？”那语气老练得根本不像学生。我摇摇头快步走开，心里却琢磨开了——这些所谓的“学生”，到底有几个是真学生？
藏在街角的身影
沿着人民路往西走，隔叁差五就能看见些年轻人靠在店铺门口。他们也不吆喝，就低头刷手机，偶尔抬眼扫视路人。有个染黄毛的小伙子格外显眼，身上校服拉链只拉一半，露出里面的印花罢恤。
我试着上前搭话：“现在生意怎么样？”他眯眼打量我：“你是熟客介绍的吗？”我随口编了个名字，他这才放松下来。“现在管得严，”他掏出烟点上，“得躲着点城管。”我注意到他手腕上有道疤，看着像新的。
正说着话，旁边突然响起口哨声。黄毛立即掐灭烟头：“快走，检查的来了。”转眼间，整条街的年轻人就像蒸发似的消失了。这反应速度，简直训练有素。
我在原地站了会儿，发现个有意思的现象——这些“瑞安路边快餐找学生”的摊子，其实都摆在监控盲区。而且他们互相之间好像有暗号，有人负责放风，有人负责接应。
生意经
后来在附近便利店买东西，跟收银阿姨聊起来。她说这些孩子大多来自周边县市，白天在这边晃悠，晚上就租住在后面的民房里。“以前更夸张，直接在校门口发传单，”阿姨边整理货架边说，“现在好歹知道躲着点了。”
我问她为什么没人管，阿姨笑了：“抓不完的呀。今天赶走了，明天又换个地方。再说他们也不偷不抢，就是卖个盒饭。”这话让我愣了下，原来所谓的“快餐”真是指盒饭？
正好快到饭点，我又绕回那条街。果然看见几个年轻人推着保温箱出现，二十五块钱两荤一素。买饭的多是附近工地的工人，有个大哥说这比外卖便宜十来块，味道还行。“就是得趁热吃，”他压低声音，“有时候吃着吃着，他们就突然收摊跑路了。”
看着那些忙碌的身影，我突然意识到问题所在——这些“瑞安站街快餐约学生”的广告，故意把话说得模棱两可。你说他们违规吧，确实在无证经营；但要说他们在干别的，又没真凭实据。
天色渐暗，路灯次第亮起。那些推着保温箱的年轻人又开始活跃起来，在夜色中若隐若现。或许明天，他们又会换到另一个街角，继续着这种打游击似的营生。而电线杆上，估计很快又会出现新的小广告，内容大同小异，永远在监管的缝隙里生长。