男孩叫女孩玩自己坤坤
男孩叫女孩玩自己坤坤
这事儿得从我们小区楼下那个小广场说起。每到傍晚，总有一群孩子在那儿疯跑，尖笑声能掀翻天。里头有个叫小磊的男孩，七八岁模样，虎头虎脑的，是孩子王。
那天太阳刚落山，凉快了些。小磊抱着个崭新的篮球，皮面上还反着光，宝贝似的搂在怀里。他冲旁边扎羊角辫的朵朵直招手，嗓门亮得很：“朵朵！快来，玩我坤坤！”
朵朵正蹲地上看蚂蚁呢，一听这话，抬起头，小眉头皱成个疙瘩。“啥？”她眼神里全是疑惑，“玩啥？”
“就这个啊！”小磊把篮球往地上一拍，“砰”的一声，弹得老高。“我坤坤！我舅舅刚给我买的，可厉害了！”他把篮球抱回来，用力拍了拍，那副得意的样子，尾巴都快翘到天上去了。原来，在他那小小的世界里，“坤坤”不是什么别的，就是他给这个新篮球起的、顶顶威风的名字。他觉得这名字帅，像动画片里的大侠，叫起来带劲儿。
朵朵“噗嗤”笑了，站起身，拍拍手上的灰。“吓我一跳，”她嘟囔着，“我还以为……”话没说完，自己也觉得好笑，摇摇头。小孩子的念头啊，大人有时候是真猜不着。他们有自己的王国，自己的语言。一个普普通通的篮球，被赐予一个专属的名号，立刻就成了独一无二的宝贝，成了进入他们游戏世界的通行证。
“你扔过来！”朵朵也来了兴致。小磊一听，更来劲了，憋足了力气把“坤坤”扔过去。可他劲儿使大了，球歪歪斜斜地飞出去，眼看就要砸到旁边散步的李爷爷。朵朵“哎呀”一声。说时迟那时快，小磊跟个小炮弹似的冲出去，一把将球捞了回来，自己却差点摔个屁股墩。
李爷爷扶了扶老花镜，乐了：“慢点儿，小子！你这‘坤坤’还挺淘气。”看来，连老爷子都瞬间听懂了这个“秘密代号”。小磊挠挠头，有点不好意思，但马上又把球举起来：“爷爷，它跑得快！”
这大概就是童年最动人的地方。一个简单的物品，因为被倾注了情感和想象，就不再是冰冷的物件。这个叫“坤坤”的篮球，是小磊展示能力的伙伴，是他呼唤朋友的媒介，也是他们小小社交圈里一个心照不宣的快乐暗号。
后来几天，广场上总能听见“把坤坤传过来！”“该我玩坤坤了！”的喊声。不止朵朵，好几个孩子都加入了。他们没什么正规规则，跑得满头大汗，抢得嘻嘻哈哈，进球了能欢呼半天，投歪了也毫不气馁。那个篮球在夕阳下砰砰作响，划过一道道弧线，牵着孩子们的笑声飞得老高。
我有时坐在长椅上看，心里会泛起一种很柔软的感慨。我们大人总习惯给东西贴上明确的标签，篮球就是篮球。可孩子不一样，他们用命名的方式，赋予物品生命和故事。这种童真创造力，让最寻常的游戏，也变得像一场伟大的冒险。而在这场冒险里，分享自己的宝贝，发出邀请，就是最直白也最真诚的友谊信号。
有一天，小磊摔了一跤，膝盖磕破了皮，渗着血星子。他眼圈红了，强忍着没哭出声。朵朵和其他孩子一下子围了上来。朵朵想了想，跑过去把静静待在一边的“坤坤”抱了过来，轻轻放在小磊怀里。“你的坤坤在这儿呢，”她说，“你抱着，就不那么疼啦。”
小磊抱着那个有点脏了的篮球，果然慢慢止住了眼泪。你看，这个时候，“坤坤”又变成了安慰剂，成了疼痛时可以紧紧抱住的一份依靠。它早已超出了玩具的范畴。
现在，傍晚的广场依旧热闹。小磊的吆喝声还是那么响：“来玩我坤坤呀！”而听到的孩子们，都会心一笑，欢快地跑过去。他们明白那是什么意思。那是一个邀请，通往一片由奔跑、笑声、还有那个被叫作“坤坤”的篮球所构成的、无忧无虑的下午。在这片小天地里，语言的误读与重构，物品的情感投射，都是自然而然发生的奇妙小事，构成了他们金色童年里，一抹生动而独特的底色。