克拉玛依火车站小巷子200元一次,邻近巷道相同价位
夜幕下的车站周边
傍晚六点，克拉玛依火车站钟楼的轮廓被夕阳镀了层金边。出站口涌出拎着大包小包的旅客，空气中飘着烤包子的香气。我跟着人流往车站外走，突然听见两个拖着行李箱的大叔在嘀咕："你说那些小巷子里真像传说的那样？""谁知道呢...反正都说克拉玛依火车站小巷子200元一次..."他们声音渐渐低下去，很快被人潮吞没。
这话勾起了我的好奇心。转身拐进车站东侧的小路，青石板路面被踩得发亮，巷子窄得刚够两人并肩。几家理发店亮着粉红灯箱，晾衣绳横跨巷道上空，挂着还在滴水的工装。修自行车的大爷抬头瞥我一眼，又低头继续补胎。这里和全国无数个火车站周边一样，透着种匆忙又疲惫的气息。
巷子深处有家便利店，老板娘正踮脚整理货架。"买水？"她头也不回地问。我掏出手机假装看消息，状似随意地问："听说这附近有些特别服务？"她突然转身，围裙擦过堆泡面的纸箱："你说那些呀...早挪到后面那条街了。"她压低声音，"现在管得严，不过邻近巷道相同价位，规矩没变。"
这倒有意思。同样是在火车站周边，主巷和背巷仿佛两个世界。我注意到巷口的宾馆招牌下坐着几个年轻人，他们不像在等客人，倒像在盯梢。有个穿格子衬衫的突然站起来往我这儿看，我赶紧低头系鞋带。再抬头时，他们已经不见了。
暗流涌动的背街
绕到背街要穿过一个停车场，地上满是油渍。刚走近就闻到股复杂的味道，混着消毒水、廉价香水和羊肉串的烟火气。七八家小旅馆招牌挨挨挤挤，有个染黄头发的女人靠在贴满小广告的电线杆上玩手机。她脚边蹲着个穿校服的男孩在写作业，铅笔盒摊在水泥地上。
"住店吗？"她突然抬头，手机屏幕的光映在浓妆上。我摇摇头，她立刻失去兴趣，朝巷子深处努努嘴："要找乐子往那头走。"顺着她指的方向，看见几个男人蹲在杂货店门口抽烟，他们脚边堆着五颜六色的塑料盆。
杂货店老板是个戴老花镜的大叔，正给一个工人模样的顾客找零。"叁十。"他把香烟和打火机推过柜台。等我买口香糖时突然主动开口："这地段就这样，车站养活着两条街的人。"他眼神往门外扫了扫，"前街做正经生意，我们后街...反正邻近巷道相同价位，但风险自个儿担着。"
正说着，穿制服的车站保安从巷口经过。玩手机的女人瞬间躲进阴影里，抽烟的男人们掐灭烟头站起身。保安走远后，一切又恢复原样，像退潮后的滩涂。
在巷尾撞见个熟人——修自行车大爷正在收晾晒的土豆干。"您不是在前街修车吗？"我惊讶地问。他呵呵一笑："白天修车，晚上看车。"他指指身后的旧车库，"给那些...做生意的看电动车，比修车挣得多。"
车库卷帘门半开着，能看见几辆崭新的电动车。大爷抹了把汗："这年头，谁不得拼缝儿吃饭？都说克拉玛依火车站小巷子200元一次，可人家挣的是玩命钱。"他突然噤声，有个穿皮夹克的男人正往车库张望。
往回走时天已黑透，前街的霓虹灯亮起来，把"正宗大盘鸡"的招牌映得通红。两个穿铁路制服的小姑娘说笑着走过，她们的工作证在胸前晃荡。我忽然想起杂货店老板的话——同一片夜空下，前街和后巷，仿佛隔着透明的墙。
路灯把我的影子拉得很长。经过火车站广场时，看见下午那两位大叔坐在花坛边吃馕。他们脚边放着崭新的安全帽，看来是来打工的。或许明天，他们也会听说那些对于价位和巷子的传言，然后在某个疲惫的夜晚，成为暗巷的客人。