沅江附近一百元叁小时,沅江边一百元叁小时垂钓
沅江边这一百元叁小时垂钓的招牌，在柳树荫下挂了整整叁个夏天。路过的人总要停下电动车，扶着栏杆朝江面张望：“真能钓到鱼？”
撑伞的老汉从水桶里拎出条扑腾的草鱼，鱼尾甩出的水珠在阳光下闪成碎银子。“早上那阵雨过后，鱼咬钩可凶了。”他说的像是个秘密，却又故意让所有人都听见。桶里还有两条鲫鱼，都用柳条穿了鳃，鳃盖还在微微张合。
藏在价格里的门道
其实这一百块钱，买的不只是叁小时。老板娘会在你下竿前塞给你一包特制饵料，闻着有股酒糟混着玉米的甜香。她说这是上游老张家秘方配的，鱼闻着味儿就找来了。岸边每隔十来米就摆着塑料凳，凳腿都用绳子系着砖头——上次刮大风，有个凳子直接漂到了江心。
我学着旁边大爷的样子，把鱼钩甩进那片泛着漩涡的水域。浮漂随着江水轻轻晃动，像钟摆一样催人发困。正当眼皮打架时，竿尖突然往下一沉，渔线瞬间绷直。那力道大得惊人，我慌忙握紧鱼竿，任它在水里来回窜动。
“别急着收线！”身后传来提醒。是个戴草帽的大叔，他不知什么时候站到我身后，“让它游累了再说。”果然，那鱼挣扎了几分钟就没了力气。提上来是条叁斤多的鲤鱼，鳞片在夕阳下闪着金光。
草帽大叔指着对岸的芦苇丛：“那儿水深，常有大鱼。不过新手最好先在这片浅滩练手。”他说自己每周都来，沅江附近一百元叁小时的实惠，比在城里打麻将强多了。
江边的周末聚会
周末的江边格外热闹。常客们各自占着老位置，像守着自家菜园般从容。穿格子衫的大哥专钓黄辣丁，他的水桶里总养着十几条；戴眼镜的年轻人用着最贵的装备，却经常只能钓些小鱼苗。
最有趣的是卖凉粉的大婶，她推着小车在钓位间穿梭，却从不会碰到谁的鱼竿。“钓累了吧？来碗冰粉。”她总能精准地在你想休息时出现。勺子碰碗的声响，混着江风掠过渔线的声音，竟出奇地和谐。
有个周末我忘带遮阳伞，正晒得发晕，旁边的大爷挪了半顶草棚过来。“两个人挤挤刚好。”他说着，又往我手里塞了根黄瓜，“自家种的，比喝水解渴。”我们并排坐着，看浮漂在波光里起伏，他突然说起年轻时在沅江放排的往事。
那些故事像江面上的薄雾，把我的思绪也带远了。直到浮漂猛地沉下去，我们才手忙脚乱地一起拉竿。这种沅江边一百元叁小时垂钓的时光，钓上来的不只是鱼，还有些别的东西。
黄昏时分，人们陆续收拾渔具。穿格子衫的大哥把小鱼都放回了江里：“让它们再长长。”他的桶里只留着两条够吃的。卖凉粉的大婶开始收摊，临走前给每个人都舀了勺蜂蜜姜汤，“驱驱寒气，江边到晚就凉了。”
我提着那条鲤鱼往回走，遇见刚来的夜钓者。他们头灯的光束在暮色里交错，像夜航的船。或许明天早上，我又会想起江风吹过脸颊的触感，想起浮漂颤动的瞬间。那时大概又会忍不住，再来赴这场叁小时之约。