用毛笔蘸下面洞里的水丑
用毛笔蘸下面洞里的水
老宅的后院，墙角有个不起眼的洞。洞口青苔斑驳，平日里被杂草半掩着，要不是叁伏天干旱，谁也不会留意到它。可偏偏今年夏天热得邪乎，井水见了底，爷爷却蹒跚着走到那洞口，拨开杂草，往里瞧了瞧，回头对我说：“去，把我那支秃笔拿来。”
我纳闷得很。那洞黑黝黝的，看着就有些怕人，能有什么水？但还是从屋里取来了他那支笔头都快散开的旧毛笔。只见爷爷颤巍巍地蹲下身，把笔杆小心地探进洞里，缓缓地、一点一点地往下送。那动作，不像在取水，倒像在触碰什么极其珍贵又易碎的东西。
过了好一会儿，他把笔提上来。奇了！那原本干枯发硬的笔毫，竟真的吸饱了水，变得沉甸甸、黑亮亮的，还带着一股子说不出的、凉丝丝的土腥气。爷爷把笔递给我：“你摸摸看。”我一碰，那凉意竟顺着指尖，倏地一下钻到心里，燥热顿时消了一半。
“这叫地泉，”爷爷说，眼睛望着那洞口，像是望着一位老友，“不是井水，也不是雨水。是地底深处，泥啊、石啊、还有那些老树根，一块儿慢慢沁出来的。它走得慢，性子也慢，一年到头就这么不声不响地蓄着。天再旱，它也不干。”
我握着那支湿漉漉的笔，忽然觉得，这哪是一支笔，分明是一把钥匙。爷爷让我用这笔，去蘸那“地泉”的水，在青石板上写字。第一笔落下，我就感觉不一样。自来水写字，滑，飘，墨色浮在面上。这地泉的水，和墨一融，落在石上，是“洇”进去的，笔迹格外沉静，有种笃定的扎实感。写出来的字，墨色也格外温润，像是有了魂。
我这才明白，爷爷让我找的，不是解渴的水，而是一种“墨韵”。这墨韵，就藏在这不起眼的地泉里，藏在这需要俯身、需要耐心才能取得的“慢水”之中。它不喧嚣，不张扬，只是安静地存在于大地深处，等待着被理解、被唤醒。
自那以后，我迷上了这个“取水”的过程。每次都要静心屏息，慢慢将笔探入那幽深的洞中。快了，水沾不匀；急了，心就躁，那水似乎也有了脾气，不肯好好与墨相融。这小小的动作，竟成了最好的静心法门。在那一俯一探之间，外面的蝉鸣、热浪，仿佛都隔远了。
我开始留意更多被忽略的“洞”。老墙砖的缝隙，古树盘错的根节，甚至是一片卷曲的枯叶下微微湿润的泥土。它们或许都连着那看不见的、广袤的“地泉”网络。我们活在一个追求“快”和“满”的世界里，水管一拧，水哗哗地来；手指一点，信息汹涌而至。可这种“满”，常常让人心里更空。而像这样，俯身向一个小小的、幽深的“洞”，去寻求一点点至真至纯的滋养，这种看似笨拙的“匮乏”，反倒让内心变得无比充盈。
爷爷的秃笔，因为常蘸这地泉，笔毫竟渐渐恢复了弹性，焕发出一种内敛的光泽。而我呢，心似乎也被这泉水，一遍一遍，洗得沉静了些。我开始懂得，有些滋养，它不来自身外喧嚣的江河，而来自你愿意俯身探寻的、脚下静默的深处。那里面蓄着的，是时光的耐心，是土地的厚意，是一种叫“根性”的东西。
如今，我也学着爷爷的样子，在自家的院子里，寻一个安静的角落。那里或许没有现成的洞，但我知道，只要心静下来，懂得俯身与倾听，总能找到属于自己的一脉“地泉”。然后用一支笔，或者就用一颗心，去轻轻地、满怀敬意地，蘸取那么一点点。就够用很久了。