厦门微信附近人400元一次,厦门微信周边服务400元一位
最近在厦门刷微信的时候，总能看到些耐人寻味的动态。那天下午在咖啡馆等人，随手点开附近的人，一条“400元一次”的备注突然从屏幕里跳出来。我握着温热的拿铁，看着窗外的棕榈树发了会儿呆。这年头，连打招呼都变成明码标价了吗？
说起来也巧，没过两天就在厦禾路听到两个年轻人在讨论这事。穿花衬衫的男生压低声音说：“现在都改叫‘周边服务’了，其实还是老样子。”他同伴若有所思地点点头，把手机揣回兜里。这些话像鼓浪屿的潮水，在我心里起起落落。
藏在标签背后的故事
我试着翻了翻这类账号的朋友圈，发现他们都挺谨慎的。照片要么是模糊的侧影，要么是精心修饰过的局部特写，配文都带着若有所指的暧昧。有个账号连着叁天都在发同一家海景餐厅的照片，定位却分别在思北、湖里和集美。这让人忍不住琢磨，到底哪次定位才是真的？
想起之前加过的一个女生，她朋友圈里全是高端下午茶和奢侈品开箱。可某天深夜她突然发来语音，带着鼻音说其实那些照片都是在借来的场地拍的。她说现在大家都这么包装自己，不然根本没人搭理。那通语音在两分钟后匆匆挂断，留下长长的忙音。
这种“厦门微信附近人400元一次”的邀约，渐渐演变成各种变体。有时会写成“陪伴服务”，有时说是“导游服务”，但价格始终雷打不动地停在400这个数字上。就像中山路的某个老板娘说的：“这个价位嘛，说高不高说低不低，正好卡在让人犹豫的区间。”
我认识个在软件园上班的程序员，他苦笑着说过自己的经历。有次他信了这类邀约，结果对方迟到半小时，见面就要先收钱。等他付完钱，对方接了个电话就说有急事要走。后来他在另一个账号的朋友圈里，看到了同一张照片。
这类“厦门微信周边服务400元一位”的陷阱，往往利用人们对陪伴的渴望。特别是在这座旅游城市，很多独自旅行的人容易被这种看似直接的邀约打动。曾厝垵客栈的老板有次闲聊时提到，每年都会遇到几个被坑的游客，都是因为轻信了这类信息。
其实仔细想想，要是真有什么正经服务，何必总是用这种隐晦的表达呢？就像我姑妈常说的，“正经生意从来都是大大方方亮招牌的”。现在这些账号反而越藏越深，说明他们自己也知道这事见不得光。
有时候会觉得，这400块钱像面镜子，照出这座城市某个角落的躁动。无论是本地人还是游客，在某个疲惫的瞬间，都可能被这种简单直接的邀约晃了神。但镜花水月终究是虚的，就像海边捡贝壳，看着漂亮，攥太紧反而扎手。
夜幕降临的时候，我又点开微信附近的人。那些带着价格标签的头像依然在闪烁，像极了环岛路边的霓虹灯。我关上手机，决定去海边走走。咸湿的海风吹过来，比屏幕里那些虚虚实实的邀约，反而更让人踏实。