南宫火车站300一次,南宫站服务一次300
那天路过南宫火车站，正好听见两个大叔在聊站前广场翻新的事。穿蓝衬衫的那位掏出烟递过去："这广场铺了叁次地砖，加起来都够修半条马路了。"接烟的大叔划着火柴："可不是嘛，上次看见施工队半夜还在干活，说是天亮前必须把围挡拆了。"
我忍不住停下脚步。广场上新铺的灰色地砖在夕阳下泛着光，确实比原来坑洼的水泥地好看多了。可仔细看会发现，有些区域的颜色深浅不一，像是打了好几层补丁。
站前广场的叁次变身
在报刊亭买水时，老板娘边找零钱边念叨："您数数啊，光是今年就围起来修了两回。第一次说排水不好，第二次说地砖翘边。"她指着窗外，"这次倒好，连花坛都往西挪了五米。"我顺着她指的方向看，新移栽的月季蔫蔫地耷拉着头，泥土还是湿漉漉的。
车站旁边修鞋的老师傅看得更真切。他摊开长满老茧的手比划："每回施工都是那拨人，工具车停在老位置。有次小伙子来补鞋底，说他们公司专接车站的活。"老师傅的锥子扎透胶底，"哧啦"一声响，"要我说啊，这南宫火车站300一次的工程，倒成了固定节目。"
正说着，两个戴安全帽的工人走进候车室买泡面。年轻的那个挠着脖子上的蚊子包："明天还得来补漆，队长说栏杆有刷漏的地方。"年长的拧开保温杯："急啥，反正按次算工钱。"这话飘进耳朵里，让人不禁琢磨——难道南宫站服务一次300已成常态？
客运值班室的小王偷偷告诉我，每次施工都要调整进站路线。他掏出皱巴巴的排班表："上个月因为施工绕道，有叁位旅客没赶上车。我们协调改签时，旅客气得直拍桌子。"窗外突然传来切割机的噪音，他不得不提高嗓门，"您听，现在又在凿刚铺好的盲道！"
在站前开了十年小卖部的张姨更是一肚子苦水。她撩起围裙擦柜台上的灰："每次施工围挡都要挡我半个月门面。去年说好要装隔音屏，结果竖了几根柱子又停工。"她抽开零钱盒，"您猜怎么着？前几天来人测量，说准备重新安装。这南宫火车站300一次的工程，比我们换货架还勤快。"
黄昏时遇到来做调研的交通局科员，他的平板电脑里存着十几张施工照片。"从资料看，相同的维护内容出现频率偏高。"他快速滑动图片，"比如这个排水槽，去年用波纹管改造过，今年又换成混凝土预制件。"忽然压低声音，"不过具体验收标准不是我负责的..."
晚班公交司机老刘看得最直观。他握着方向盘在站前拐弯："围挡今天拆明天装，我们都习以为常了。有时候半夜下班，还能看见他们在紧急修补。"雨刷器刮开前挡玻璃上的柳絮，"要按我们跑车的说法，这南宫站服务一次300的活儿，比公交班次还准时。"
站台飘起细雨，旅客们匆匆跑向出租车候客区。积水顺着新地砖的缝隙蔓延，很快汇成细流。清洁工提着扫帚过来疏通排水口，嘴里嘀咕着："上个月刚挖开修过的..."候车室里电子屏滚动着列车时刻表，而站前广场的施工告示牌又悄悄立了起来。