济源火车站后面的小巷子,火车站后街的小巷
站在济源火车站出站口，我总忍不住朝东边那片老巷子张望。青砖墙头探出几枝石榴花，红艳艳的像在跟来往的旅客打招呼。这条被当地人称作火车站后街的小巷，其实是由七八条窄巷交错成的迷宫，石板路被岁月磨得油亮亮的。
巷口修鞋的老陈是这里的活地图。他边绱鞋底边念叨：“我在这儿摆摊叁十年，见过拖着拉杆箱找民宿的年轻人，也见过挎着布包袱回娘家的老太太。”他努努嘴指向巷子深处，“第叁家油茶铺子，还是八十年代火车站扩建时搬来的。”铁锤敲打鞋钉的叮当声里，恍惚能听见绿皮火车年代的鸣笛。
巷子里的烟火气
往深处走，晾衣绳在头顶织成彩色的网。二楼阿婆抖着刚洗的床单，水珠溅在青苔上闪闪发亮。开杂货铺的老板娘坐在门槛上拣豆芽，看见生面孔就笑着指路：“找老马家羊肉汤啊？直走见到黄桷树往右拐。”这种熟稔让人想起小时候的邻里街坊。
煤炉上的蒸笼噗噗冒着白气，刚出笼的糖叁角烫得人左手倒右手。穿校服的孩子们举着棉花糖跑过，惊得晒太阳的狸花猫窜上墙头。住在车站后街的王大姐说：“别瞧巷子窄，夏天穿堂风可凉快着呢。傍晚摇着蒲扇在路灯下打牌，比吹空调舒坦。”
裁缝铺的收音机咿咿呀呀放着豫剧，和隔壁五金店的电钻声较着劲。修表师傅在玻璃柜后眯着眼睛，镊子夹起比米粒还小的齿轮。这些手艺人在繁华车站的背后，守着自己的节奏过日子。
暮色渐浓时，巷子反而更热闹了。出租屋亮起温暖的灯，炒菜的滋啦声里混着家长催孩子写作业的吆喝。刚下火站的旅客拖着行李箱碾过石板，轱辘声在巷子里回荡得特别响。有人站在巷口犹豫张望，立刻会被乘凉的大爷热情指点：“找青年旅舍？往灯笼那儿走！”
巷尾忽然飘来胡琴声，是盲人老赵在拉《二泉映月》。琴声越过爬满牵牛花的院墙，伴着火车进站的汽笛飘向远方。卖烤红薯的大叔往琴盒里放了两块钱，继续吆喝起来：“糖心蜜薯——”。
路灯次第亮起，把晾在竹竿上的衬衫映成半透明的蝉翼。公共厨房飘出炝锅的葱香，几个年轻人正围着折迭桌吃火锅。穿制服的车站辅警推着自行车穿巷巡逻，车铃叮当作响。这里离车站不过两百米，却像隔着两个时代。
深夜的济源火车站后面的小巷子渐渐安静下来，只有二十四小时便利店还亮着灯。守夜人老李在躺椅上打着扇子，收音机里播放着午夜新闻。偶尔有晚归的住客踩着月光走来，钥匙串在寂静中发出清脆的碰撞声。
站前广场的霓虹灯把巷口映成淡紫色，而巷子深处依然沉在墨一样的夜色里。明早五点半，首班火车进站的汽笛会将这里唤醒，卖豆腐脑的板车又会吱呀呀地碾过青石板。这条小巷就像车站的影子，默默收纳着奔流人群的片刻安宁。