冰河剧集网办公室的交易
冰河剧集网办公室的交易
李维推开“冰河剧集网”会议室玻璃门的时候,里头已经烟雾缭绕。制片主任老陈和那个被称为“王总”的投资人分坐长桌两端,像两头沉默的、互相估量着斤两的兽。桌上那盆蔫了的绿萝,在烟熏火燎里显得更加没精打采。李维心里咯噔一下,知道今天这关,怕是不好过。
冰河剧集网,名字听着挺酷,其实这两年日子跟掉进冰窟窿差不多。流量被几个巨头平台瓜分殆尽,自家押宝的几部剧又接连扑街,账面上的钱,掰着手指头都能数清楚。这次王总愿意来谈,据说是看中了他们手里一个囤了叁年的古装剧本。那本子李维看过,骨架不错,就是细节糙了点,需要大笔钱打磨。
“李维,来来,坐。”老陈招呼他,脸上堆着笑,但眼神里是掩饰不住的疲惫。“王总对我们那个《风起陇西》的项目,很有兴趣。”王总没接话,只是用手指有一下没一下地敲着光亮的桌面,嗒,嗒,嗒,声音不大,却敲得人心慌。他慢悠悠开口,带着点南方口音:“本子嘛,有点意思。但这年头,有意思的本子多了去了。我看重的,是你们的制作能力,还有……灵活性。”
“灵活性”叁个字,他咬得有点重。李维和老陈交换了一个眼神。他们太懂这个词在行业里的潜台词了。果然,王总接下来的话,直接切中了要害。“我这边资金可以马上到位,但有几个小条件。第一,女一号得用我推荐的人。第二,剧本里几个关键情节,得按我给的思路调整一下,更‘贴合市场’嘛。第叁,植入广告的位置,得给我们预留足。”
空气仿佛凝固了几秒。窗外传来楼下快递车的倒车提示音,显得格外刺耳。李维脑子里飞快地盘算。王总提的人,他知道,是最近靠着短视频火起来的一个网红,演技嘛……只能说勇气可嘉。改剧情,意味着故事核心可能变味。至于广告,那更是直接影响观感。可拒绝呢?公司下个月的工资,可能就发不出来了。手底下几十号人,都眼巴巴等着呢。
老陈干咳了一声,试图缓和气氛:“王总,您提的这几点,我们理解。不过女一号的人选,是不是再斟酌?我们有个合作过的演员,演技很扎实,气质也贴……”王总摆摆手,打断了他,脸上还是那副似笑非笑的表情:“老陈啊,市场认的是热度,是话题。演技?那是锦上添花的东西。咱们做的是生意,不是艺术,对吧?”
这话像根针,扎在李维心口上。他想起自己刚入行时,跟着前辈熬夜改剧本,为一个镜头反复打磨的日子。那时候大家嘴里念叨的,还是“内容为王”。可现在,“生意”两个字,压得一切都变了形。他看着老陈,老陈的背似乎更驼了一些,眼神躲闪着,最终落在了桌面的烟灰缸上。
漫长的沉默。李维甚至能听到自己太阳穴血管突突跳动的声音。他知道,老陈在挣扎。公司是老陈一手创办的,像他的孩子。可眼下,这个孩子快要饿死了。是坚持喂它一口或许干净但稀薄的米汤,还是接过别人递来的、不知道掺了什么的蛋糕?
“王总,”老陈终于又开口,声音有点沙哑,“您说的,我们原则上……可以谈。具体细节,我们让李维这边尽快出一版修改方案和植入计划,您过目?”王总满意地笑了,掐灭了烟蒂:“这就对了嘛!合作,讲究的就是个痛快。来,以茶代酒,预祝我们项目大火!”
玻璃杯碰在一起,发出清脆却空洞的响声。李维跟着举杯,嘴里泛起的却是苦涩。他知道,从这一刻起,那个叫《风起陇西》的故事,已经不再是当初他们热切讨论的那个故事了。它变成了一件商品,一次筹码,一场在狭小会议室里达成的、关乎生存的内容交易。
会议散了,王总带着助理先行离开。办公室里只剩下李维和老陈,还有那久久散不去的烟味。老陈瘫坐在椅子上,望着天花板,长长叹了口气:“有时候我在想,咱们坚持的那些东西,到底值几个钱?”李维没接话。他走到窗边,推开窗户,冷风一下子灌进来,冲淡了屋里的浊气。楼下街道车水马龙,霓虹闪烁,每个人都在为自己的生计奔波。
这或许就是行业的现状,理想在现实面前,常常需要做出让步。一次次的版权谈判,一场场的资源置换,核心早已不只是故事本身。他回头看了看空荡荡的会议室,那张长桌仿佛一个巨大的谈判场,而他们刚刚,又完成了一次典型的行业博弈。只是不知道,这次交易换来的生机,最终会滋养出怎样的果实。是昙花一现的数据泡沫,还是能真正留下点痕迹的东西?他没有答案。只知道明天一早,他就要开始修改那份曾经珍视的剧本了。风还在往屋里吹,那盆绿萝的叶子,似乎轻轻晃动了一下。