和最讨厌的人出差住
和最讨厌的人出差住
老张把酒店房卡递过来的时候，我眼皮跳了两下。一张卡。就一张。我抬头看他，他也正看我，那张平日里就没什么温度的脸上，硬挤出一个算是抱歉的表情：“旺季，房源紧，标间都没了。就这大床房，还是临时调出来的。”我心里“咯噔”一沉，脑子里嗡嗡的，全是上回开会他把我方案批得一文不值时，那副趾高气扬的嘴脸。
和最讨厌的人出差，已经够倒霉了。还得和他睡一间房？这玩笑开大了。去房间的路上，电梯里静得能听见自己的心跳。我俩一人拉着一个箱子，中间隔着的距离，能再站叁个人。空气里弥漫着那种熟悉的、令人窒息的尴尬。我在心里把行政部的同事“问候”了一遍，这安排，简直是灾难。
进了房间，空间倒是不小，可那张两米宽的大床，像个舞台中央的聚光灯，刺眼得很。我俩极有默契地开始“划地盘”。他默默把行李靠窗，我则把电脑包放在了离床最远的沙发旁。接下来是一阵沉默的忙碌，各自整理，背对着背，仿佛多看一眼对方都嫌多。这种近距离接触，真是一种煎熬。
晚上有应酬，饭桌上倒是暂时“结盟”。和客户推杯换盏，商业互吹，我俩一唱一和，居然还挺像那么回事。他补了我没提到的技术细节，我圆了他没照顾到的客户情绪。那一刻我有点恍惚，这家伙，工作上其实…挺靠谱？但这念头一闪就被我按了回去，想起他那些刻薄话，气又不打一处来。
回到房间，真正的考验才开始。洗漱要排队，他先用洗手间，我在外面坐着，能听见里面哗哗的水声，这种私人空间被强行共享的感觉，太别扭了。等他出来，穿着睡衣，头发湿漉漉的，没了白天西装革履的锋芒，看上去…居然有点平常。我赶紧移开视线。
灯关了，房间陷入黑暗。两个人僵直地躺在床的两侧，中间空出的地方，好像隔着一条楚河汉界。呼吸都小心翼翼的。我睁着眼看天花板，心里乱糟糟的。忽然，他清了清嗓子，开口了，声音在黑暗里显得有点闷：“上次你那个方案…其实核心想法挺亮。我当时话说重了，是觉得细节风险没控好，急着要结果。”我愣住了，完全没料到他会说这个。
我鼻子“嗯”了一声，不知道回什么。过了几秒，我才嘟囔着回应：“你提的那几个数据漏洞，我后来回去查了，确实是我粗心。”这话说出口，我自己都惊讶。黑暗像一层保护罩，有些白天死也说不出的词，这会儿反而容易溜出来。
那一晚，我们没再深聊，但那种剑拔弩张的紧绷感，莫名其妙地松了些。后来几天，协作还是会有摩擦，他依然挑剔，我照样会反驳，但好像…多了点就事论事的味道，少了点人身攻击的火药味。一起挤在早高峰的地铁里赶场子，一起在深夜的路边摊凑合吃碗面，这些被迫共享的琐碎时间，像砂纸一样，慢慢磨掉了我们之间一些想象出来的尖刺。
出差回去，我们依然不是朋友。会议上该争的照样争。但当我再看到他那张严肃的脸时，我会想起他半夜抢被子，第二天早上有点尴尬的样子；想起他吃面时，会被辣得偷偷吸气。那个我“最讨厌”的、扁平的符号，好像被填充进了一些别的颜色。人和人的关系，有时候就是这么奇怪。你以为的铜墙铁壁，或许只是因为，你们从未在同一个真实的空间里，共享过一片沉默的、真实的黑暗。