汕头品茶工作室,潮汕工夫茶艺体验馆
走进这家汕头品茶工作室，扑面而来的是一股淡淡的炭火香，混着单丛茶特有的兰花香。店主林师傅正坐在茶海前，不紧不慢地摆弄着朱泥小壶。见我们进来，他抬头笑了笑：“来得正好，这泡乌岽蜜兰刚出汤。”
工夫二字，说的不仅是时间
林师傅拎起砂铫往壶里注水，水流又高又稳。“很多人以为工夫茶就是磨工夫，”他手腕轻压，茶汤如琥珀色丝带落入品茗杯，“其实这‘工夫’，说的是泡茶的功夫。”他指了指桌上茶具，“光这纳茶就有讲究，茶叶要撒进壶里堆成小山，不能压实。水要响边起泡，叫‘蟹目水’。高冲低洒，关公巡城——你看这倒茶的弧线，是不是有点像大将军骑马巡城？”
旁边新来的茶客试着学他提壶，结果茶汤洒了一桌。林师傅哈哈一笑：“我当年学这叁个月的关公巡城，手腕肿得连筷子都拿不稳。”他接过茶壶示范，“放松，用手腕带着走。对啦，就这样慢一点…”
茶香里的市井烟火
窗外飘来肠粉的香气，混着茶香竟意外和谐。这家潮汕工夫茶艺体验馆藏在老市区巷弄里，来的多是熟客。有位阿伯天天来喝“茶醪”——就是泡到没味的茶根，他说这个最解渴。穿着校服的中学生跑来要杯茶解腻，说是刚吃完隔壁的牛肉丸。
“别处的茶道讲究静，我们潮汕工夫茶偏要热闹。”林师傅又换了一泡鸭屎香，这回的茶汤带着杏仁奶香。“你看这茶馆像不像老街坊的客厅？谈生意的、聊家常的、歇脚的，都在这片茶香里。”正说着，他忽然起身往门外走去，原来是给路口修路的工人送了壶茶。
有个细节特别打动我——每换一泡茶，林师傅都会留一杯给门口的石狮子。“老伙计也尝尝春茶，”他笑眯眯地说，“它陪这茶馆叁十年了。”
在茶汤里品味潮汕
第叁泡时茶味完全展开了。林师傅说这像人生，头泡还拘谨，二泡渐入佳境，叁泡才显出真性情。他教我啜茶：要小口快速吸进，让茶汤在舌尖打转。“会烫？”他眨眨眼，“潮汕人喝工夫茶，从来不怕烫的。”
深秋午后的阳光斜照进茶馆，在茶海上投下斑驳光影。林师傅说起他父亲的故事——那个当年挑着茶担走街串巷的老茶工，总在担头挂盏煤油灯。“他说茶摊的灯要亮，让夜归的人看见光亮，就知道有碗热茶在等着。”
如今煤油灯换成了电灯，挑担变成了这间固定的汕头品茶工作室，但那份温热始终没变。离开时我回头望去，林师傅又在教新客人如何执壶，那专注的神情，和墙上老照片里他父亲教他执壶的样子，隔着时光重合在一起。