尚志100元小胡同,尚志百元小巷游
尚志这条小胡同,我每天上下班都得经过两回。灰墙老瓦,电线杆斜斜地杵在巷口,早晨总能看到穿睡衣的大爷拎着豆浆油条慢悠悠晃过去。说实在的,要不是那天凑巧听见邻居嘀咕“百元巷”这个名头,我可能永远都不会特意停下脚步。
巷口修鞋的张师傅是这么说的:“从前后街拆迁,就属咱这儿东西实惠。早点五块能吃饱,裁缝铺改裤脚十块钱,剃头老师傅收十五——这么算下来,揣张百元票子够你在巷子里体体面面转半天。”他手里锥子扎进鞋底,麻线嗤啦一声抽紧,“现在嘛...倒要看看这尚志100元小胡同还名不副实。”
热气腾腾的清晨时光
周六清早我特意空着肚子来验证。刚拐进巷子就被韭菜盒子香味勾住了——叁轮车架着玻璃柜,大姐边翻煎锅边招呼:“叁块一个,五块俩!”焦黄酥皮咔嚓咬开,烫嘴的韭菜鸡蛋混着粉条直冒热气。往前几步,菜摊老板娘正给街坊挑西红柿:“这沙瓤的生吃最好,拌白糖你家妞妞肯定喜欢。”塑料棚底下摆着当季蔬菜,丝瓜还带着嫩黄的花。
修表铺子在巷子中段,老师傅戴着寸镜正在校擒纵轮。我问他现在还有什么是百元内能解决的,他头也不抬:“换电池叁十,清洗八十。隔壁老王修拉链叁块,配钥匙五块。”玻璃柜里老座钟滴答作响,黄铜摆锤晃着细碎的光。
午后斜阳里的巧手艺
裁缝铺的挂钟指向两点时,我揣着起球的毛衣推门进去。穿针引线的阿姨捏着袖口看了看:“织补二十,要是换整圈松紧带得四十。”她脚踩缝纫机踏板,梭子咔嗒咔嗒地响,阳光透过绿纱窗落在她花白的鬓角上。墙角堆着的布料里,有块淡紫色碎花绸子特别眼熟——像是前年流行过的那款。
再往里走竟藏着间旧书店。老板正用牛皮纸包书皮,听见我问价便笑:“五块十块随便挑,最贵的是那套《水浒传》连环画,要六十。”书架间有小孩蹲着看漫画,封面画着孙悟空举金箍棒——和我小学租的那版一模一样。
当我在修鞋摊前犹豫要不要给旧皮鞋换底时,张师傅把锤子往工具箱一扔:“换底叁十五,加个后跟五十。你这鞋面还新,扔了可惜。”他指着巷尾继续说,“如今确实有些店撑不住,但咱们这些老手艺,图的就是街坊方便。”巷子深处飘来糖炒栗子的甜香,铁铲摩擦锅底的声音听着莫名踏实。
暮色渐浓时,我站在巷口的槐树下数今天的开销:早餐八块,织补毛衣二十,旧书十五,修鞋五十——总共九十叁元。路灯次第亮起,把晾衣绳上的衬衫照成半透明的暖黄色。或许尚志百元小巷游从来不是精准的数学题,而是老街区特有的温度。明天我要带朋友来尝尝那家韭菜盒子,顺便让裁缝阿姨给风衣换个纽扣。