孟州大学城周边被称为炮楼,附近区域俗称炮楼
走在孟州大学城附近，你总能听到学生们提到一个地方——炮楼。第一次听见这名字时，我还真愣了一下，脑子里立刻浮现出战争片里那种高耸的军事建筑。可实际上呢？它指的就是学校旁边那片看起来普普通通的居民区。
为啥会有这么个名字？我跟几个同学聊过这事儿。有人说，是因为那片楼盖得比较早，样式方正，远远看去像一个个碉堡。也有人开玩笑说，男生宿舍视野好，能望见那边楼顶，所以得了这么个“战略代号”。这说法逗得大家直乐，其实谁都明白，这就是学生们随口起的绰号，带着点儿年轻人特有的幽默感。
炮楼这个词儿怎么来的
说起来，每个大学周边好像都有这种学生们自己起的“地名”。我们学校旁边这片被称为炮楼的区域，说白了就是离学校最近的那些老旧小区。这些楼差不多都是二十年前盖的，外墙有些剥落，阳台也各式各样，但位置是真的方便。
我有个学长在那儿租了房，他说刚开始告诉家里人住在“炮楼”，把爸妈吓了一跳。后来解释清楚了，反倒觉得这名字挺形象的——那些楼密密麻麻挨在一起，从某个角度望过去，确实有点像老照片里的炮楼群。这名字就这么传开了，一届传一届，现在连学校门口的出租车司机都知道“炮楼”在哪儿。
想想也挺有意思，一个地方有了外号，就好像有了生命。官方名字反倒没人记得了，大家都管那儿叫炮楼。这种民间自发形成的地名，比地图上的名字生动多了，也更有温度。
炮楼里的生活气息
你要是真去炮楼转转，会发现那儿其实挺热闹的。楼下全是小餐馆、复印店、奶茶铺，满足学生的各种需求。中午时分，各个店里挤满了穿睡衣下来买饭的学生，那场面，别提多生活化了。
我特别喜欢那儿的一家米粉店，老板已经在那儿开了十几年，见证了一届届学生的成长。他说自己也算是“炮楼”的元老了，看着这个绰号从无到有，现在连送外卖的小哥都在地址栏里直接写“炮楼齿栋”。
这片被称为炮楼的区域，虽然外表不起眼，却是很多学生离开家乡后的第一个小家。在这儿，他们学会了独立生活，学会了和室友相处，也留下了无数青春记忆。说起来，这地方承载的东西，远比它的外表要丰富得多。
晚上从自习室回“炮楼”，总能看见星星点点的灯光。每一盏灯下，可能都有一个在赶论文的学生，或者一群在聊天放松的朋友。这些看似普通的瞬间，其实都是大学生活里最真实的片段。
所以啊，“炮楼”这个名字听起来可能有点怪，但对在这儿生活过的学生来说，它代表的是那段回不去的青春时光。将来毕业后，大家各奔东西，但提起“炮楼”，一定会会心一笑——那是我们都懂的暗号，是属于我们这代学生的共同记忆。