武穴男人喜欢的小巷子,武汉子钟情的老街巷
那条青石板路被岁月磨得发亮，拐角处老陈家的煤炉正噗噗冒着热气。穿汗衫的大爷摇着蒲扇坐在门槛上，看到熟人便扯着嗓子喊："过早了冇？"这是武穴男人最爱钻的小巷子，烟火气从清晨五点就开始袅袅盘旋。
巷口修鞋的张师傅总说，他在这摆了二十八年摊子，听过叁代人的脚步声。刚学会骑车的学生仔摇摇晃晃碾过石板缝，送快递的小伙子每天要穿梭几十趟，下班回来的中年人推着电动车，车篮里还装着顺手买的把把。这些声音编织成巷子特有的节奏，比任何钟表都准。
巷子里的江湖
往深处走，剃头铺的推子声与麻将牌的碰撞声交织。老剃头匠用热毛巾敷着客人的脸，手上剪刀不停："你莫动，白头发又多了几根。"隔壁麻将馆里，四个老友打了半辈子牌，谁爱碰碰胡谁常做清一色，彼此心里门儿清。
武穴男人钟情的老街巷藏着他们的精神领地。五金店老板每天下午四点准时搬出小桌，泡上本地产的云雾茶，不一会儿就会聚拢叁五好友。他们不谈生意，只说昨天江里钓到的鳜鱼有几斤重，谁家儿子考上了省城的大学。茶汤续过叁巡，夕阳正好斜斜地照进巷子，把他们的影子拉得老长。
在这里能听见最地道的武穴话。卖藕汤的老板娘边舀汤边跟老主顾聊天："今日的藕是汪家塘的，粉得很。"她记得每个熟客的喜好，有人要多放胡椒，有人不爱吃葱。这种熟稔让人踏实，仿佛时间在这里走得特别慢。
傍晚时分，巷子迎来最热闹的时刻。放学的小孩在巷子里追逐，厨房里传出爆炒的滋啦声，空气中弥漫着辣椒炒肉的香味。某个窗口突然传出带着滋啦杂音的黄梅戏，那是老式收音机在播放。几个男人站在杂货店门口，就着花生米喝啤酒，说起年轻时在码头扛包的日子。
这种巷子在武汉叁镇也能找到相似的身影。汉口的老里份，汉阳的旧街坊，虽然口音不同，却有着相同的人情味。武汉子钟情的老街巷里，热干面的芝麻香清晨准时飘起，街坊邻居端着面碗站在路边就能吃完早饭。那种随意自在，是高楼大厦给不了的踏实。
如今城市一天天变样，这些巷子反而成了稀罕物。有人说这里破旧该拆，但更多人不舍得。就像住在巷尾的李老师说的，这些石板路见证了多少人的童年、青春和暮年。每次回武穴，他都要特意来巷子里走一走，听一听熟悉的多音，闻一闻记忆里的味道。
夜深了，巷子渐渐安静下来。只有晚归的摩托车灯偶尔划破黑暗，惊起几声狗吠。某个窗口还亮着灯，大概是在等夜班归来的家人。明早五点，卖豆皮的第一声吆喝又会准时响起，唤醒这条武穴男人最爱的小巷子，开始新的一天。