青草一区二区久久
青草一区二区久久
说起“青草一区二区”这名字，乍一听，你可能会愣一下。这不像是个正经地名，倒像是随口起的代号，带着点草率，又藏着点故事。我家老房子后头，就有这么一片地，街坊邻居都这么叫。一区呢，是挨着河沿的那片，草长得疯，绿得深，踩上去软绵绵的。二区靠南，地势高些，草就短促些，硬朗些，太阳一照，泛着毛茸茸的金边。
这片草地，没什么人来规划，它自己就这么长着，分着区。小时候我们可不讲究这些，只知道那是疯跑的乐园。夏天午后，蝉叫得撕心裂肺，我们一群孩子就从一区窜到二区，捉蚂蚱，逮蜻蜓，衣服上沾满了草籽和泥土的腥气。跑累了，就四仰八叉地躺下，看云从这片天飘到那片天。那时候觉得，这一区和二区，就是全世界的中心。
后来长大些，心思细了，才慢慢咂摸出点不同的滋味。一区的草，靠着水，长得茂盛，但也娇气。一场急雨，河水漫上来，它就得蔫上几天，透着股潮湿的、略带腐烂的温柔。二区的草呢，经历的风日多，根扎得深，即便干旱时节，也保持着那么一股子倔强的绿意。你看，就连这无人看管的野草，也默默地活出了自己的“生态”，各有各的脾性，各有各的活法。
离开家乡多年，高楼看多了，草坪也见惯了。那些被修剪得整整齐齐、如同绿色地毯一样的草坪，精致是精致，却总觉得少了点什么。少了那种蓬勃的、杂乱的、甚至带着点“野”的生命力。这时，我总会想起“青草一区二区”。想起那种不加修饰的、自在的生长状态。这大概就是最本真的自然生态吧，不是规划出来的，是时间和土地商量出来的。
前两年回老家，特意绕到老房子后面去看。心里有些忐忑，怕它早就没了，变成了停车场或者楼盘。还好，它还在。一区二区，界限似乎模糊了些，但草还是那样郁郁葱葱的。有几个老人坐在边缘的石头上闲聊，几个小孩在远处追着一个皮球。场景依稀如旧，只是换了一茬人。
我蹲下来，摸了摸那些草叶。触感熟悉又陌生。它们就这样，一岁一枯荣，见证着河边的人来人往，云卷云舒。这片草地，仿佛是一个被遗忘的角落，却固执地保留着时间的厚度。它不言语，却诉说着许多：对于童年，对于变迁，对于一种沉默的、持久的存在。这种存在本身，就构成了一种独特的地域记忆，像草根一样，深深扎在这片土地的肌理里。
站起身，风吹过，整片草地泛起层层迭迭的绿浪，从一区涌向二区，沙沙作响。那声音，像是低语，又像是叹息。我突然觉得，“久久”这两个字，用得真好。不是永远，而是“很久很久”。它意味着一种跨越季节、年岁的延续，一种看似微弱却坚韧的生命延续。高楼会旧，人会老，而这片青草，只要土地还在，雨水还在，就会一直这么“一区二区”地长下去，久久地绿下去。
离开的时候，我又回头望了一眼。那片广阔的、起伏的绿色，在午后的阳光下，安静地呼吸着。它不需要被命名，也不需要被铭记，它只是在那里，生长着。这或许就是最动人的地方了。我们心里，大概都需要这么一块“青草一区二区”，一个可以回去看看，可以让时间慢下来的地方。你说，是吧？