在床上打扑克
在床上打扑克
说来你可能不信，我最痛快的牌局，往往不是在牌桌上，而是在床上。不是那种正经八百的麻将桌，就是自家那张软乎乎的床，枕头当靠背，被子堆在一边，扑克牌散在床单上，人嘛，歪七扭八地坐着，怎么舒服怎么来。
这习惯，好像还是大学时候落下的。宿舍熄灯早，几个人意犹未尽，索性爬上谁的床铺，摸出副扑克，借着走廊透进来那点微光，压低声音玩“争上游”。床垫软，出牌都得用手按着，不然牌就滑到缝隙里去了。那时候输赢的惩罚也简单，贴纸条，或者第二天帮打早饭。现在想想，哪是真为了打牌，不过是贪图那点挤在一起、偷偷摸摸的亲密劲儿。
后来工作了，成家了，牌局也“登堂入室”过。客厅的大茶几，光洁明亮，坐着规整的椅子，喝茶抽烟都方便。可不知怎么，总觉得少了点味道。太正式了，像开会。出牌都得正襟危坐，算计起来毫不留情，赢是赢了，乐子却好像薄了一层。
所以啊，不知哪天起，我家那“牌局”又悄悄流窜回了床上。通常是周末的午后，或者某个不想早睡的夜晚。我和妻子，有时再加个来串门的老友，洗了澡，换上最松垮的居家服，床头柜清空，放上茶水零食，床中央就是我们的“战场”。
这“战场”可太有意思了。它自带着一股子松弛的氛围。在这里，牌技高低似乎退居二线了。你可以盘着腿，可以半躺着，甚至牌运不济的时候，能耍赖似的把脸埋进枕头里嚎一声。床，它承托着你的身体，也好像软化了许多生活中绷着的线条。在这里打牌，核心的体验就是一种无拘束的亲近感。算计还在，但多了许多插科打诨；竞争也有，但输了好像也能哈哈一笑。
扑克牌落在棉质的床单上，声音是闷闷的，“噗”的一声，不像在硬桌上那么清脆决绝。这声音听着就让人放松。我们聊的，也早就超出了牌面。哪家菜市场新鲜，孩子学校的趣事，甚至看到一半的电视剧剧情，都能成为出牌间隙的谈资。牌局，倒成了个由头，一个让时间慢下来、让人靠得近些的由头。
有一回，外头下着冷雨，我和妻子就窝在床上打“跑得快”。暖气开得足，窗玻璃上蒙着雾气。我们有一搭没一搭地玩着，有一搭没一搭地聊着。那一刻我突然觉得，手里的牌是什么似乎不重要了。重要的是这方小小的、柔软的空间，隔绝了外面的湿冷和烦扰。这种亲近感，是再好的牌桌也无法提供的。
当然，也有麻烦的时候。牌掉进枕头缝里得掏半天；坐久了腰酸，得换个姿势；零食碎屑掉床上，免不了互相埋怨两句。可这些，不也成了乐趣的一部分么？生活嘛，太规整了反而没意思，就得有这么点随意、甚至有点“不讲究”的缝隙，透透气。
所以你说，在床上打扑克，打的是什么呢？是牌艺吗？恐怕不全是。我看哪，打的是那份闲适，是那份彼此不设防的坦然，是忙忙碌碌的生活里，偷来的一点柔软的、属于彼此的时间。牌局终会散场，但床单上扑克牌压出的浅浅印子，和那晚松快的笑声，大概会留在记忆里，很久很久。