宁乡约附近的初中生一次500,宁乡约旁中学女生每次五百
这几天路过宁乡约，总能看到叁叁两两穿校服的初中生在附近转悠。有的蹲在树荫底下玩手机，有的趴在便利店门口写作业，还有几个围着煎饼果子摊有说有笑。这场景让我想起自己上初中那会儿，放学后也爱在学校周边逗留，直到天擦黑才肯回家。
巷口修车铺的王师傅一边拧着螺丝，一边朝那群学生努努嘴：“这些娃娃啊，每天这个点准在这儿。听说他们搞了个什么‘一次五百’的小圈子，具体干啥我也不清楚。”他停顿了一下，用沾满机油的手抹了把汗，“现在的小孩，想法比我们那会儿多多了。”
偶然听到的对话
昨天在奶茶店，正好听见两个女生聊天。扎马尾的姑娘压低声音说：“你说宁乡约旁中学女生每次五百那个事，靠谱吗？”短头发的咬着吸管：“我同桌上周参加了，回来神神秘秘的，问具体做啥也不说。”她们的声音越来越小，我只能断断续续听到“拍照”“写生”几个词。
这让我心里直犯嘀咕。现在的初中生都在搞什么名堂？说是补习吧，这个数字对初中生来说实在太高；说是娱乐活动，又没必要这么神神秘秘的。我试着问过几个孩子，他们要么笑着跑开，要么就说“叔叔你不懂”。
后来在社区文化活动中心，遇见了带队的李老师。她正在整理学生们的素描本，听我提起这事，忍不住笑了：“您说的是我们美术班的写生课吧？每次交五百押金，是为了让学生爱护画具。这些孩子啊，就爱给普通事儿起些稀奇古怪的名字。”
藏在巷子里的艺术角
跟着李老师往巷子深处走，拐过两个弯，眼前突然开阔起来。青砖墙上爬满藤蔓，几把遮阳伞下支着画架，十来个学生正在写生。有个男生在画老街的瓦片屋顶，还有个女生在速写巷口的修车摊。原来这就是传说中的“宁乡约附近的初中生一次500”。
“刚开始收押金，家长也不理解。”李老师翻着学生的作品集，“后来发现，交了钱的孩子特别珍惜画画的机会，画具保管得比谁都仔细。最重要的是，这个写生点离学校近，安全又有生活气息。”
穿校服的女孩小跑过来：“老师，我今天能把上次的押金拿回来吗？我想用这笔钱买新颜料。”旁边男生插嘴：“我都攒叁次了，打算换个专业画板。”孩子们叽叽喳喳讨论着，原来他们把退还的押金叫做“零花钱”，难怪会有各种奇怪的传言。
墙上的作品确实让人惊喜。有用水彩画早点摊升腾的热气，有用钢笔细致描摹老门窗的木纹，还有个孩子在画修车铺里王师傅弯腰工作的背影。这些画可能笔法稚嫩，却透着鲜活的生活味道。
准备离开时，看见最开始在奶茶店聊天的两个女生也来了。她们支起画架，认真打量起眼前的老街。夕阳把她们的影子拉得很长，画笔在纸上沙沙作响，方才明白，原来宁乡约旁中学女生每次五百，买的是这段专注时光。
回家路上又经过修车铺，我跟王师傅说了这个误会。他哈哈一笑：“这些娃娃，把我这破铺子都画成风景了。”说着指了指墙上新贴的画，正是他修车时的模样。“下回他们再来，我得摆个帅点的姿势。”
暮色渐浓，宁乡约的老街亮起暖黄的灯。那些对于初中生的猜测，原来都藏在画笔与纸的摩擦声里。看着他们专注的侧脸，忽然觉得，能用自己的方式记录这条老街的故事，或许是成长中最珍贵的五百次之一。