深州男人喜欢的小巷子,深州男子偏爱的小径
巷口的老槐树下，几个深州男人正蹲在石墩上下棋。有人拎着鸟笼经过，竹篾编的笼子里画眉跳得正欢。这是再寻常不过的深州午后。
要说深州男人有什么共同爱好，除了喝两口衡水老白干，大概就是对这些弯弯绕绕的小巷子情有独钟了。你问为什么？这事儿得慢慢说。
巷子里的烟火人生
我二叔在民主胡同住了六十年。每天清早，他端着搪瓷缸子站在巷子口刷牙，隔壁王婶准会从二楼探出头喊：“老李，今儿早市豆腐嫩，给你留了两块！”巷子窄，晾衣杆从对面阳台伸过来，两家的衬衫袖子偶尔会在风里握个手。
这种亲近劲儿，是新建的高楼小区学不来的。深州男人在这儿能卸下所有架子——穿个背心裤衩就往门口一坐，摇着蒲扇跟对门老张杀盘象棋。输了棋的也不恼，从井里捞个西瓜切开，红瓤黑籽，甜丝丝的凉。
你说怪不怪，这些巷子大多没有名字，可每个拐角都有故事。卖糖葫芦的老宋总是在第叁个电线杆下摆摊，修鞋的刘爷守着小庙门口的台阶。深州男人闭着眼睛都能摸回家，就像熟悉自己掌心的纹路。
藏在砖瓦间的老理儿
王大爷今年七十八，在仁义巷住了大半辈子。他家门楣上还保留着木雕的“福”字，每到腊月二十叁，他总要踩着梯子亲手擦拭。“这福字得朝里，”他总爱跟年轻人念叨，“福气进了门，才能留住。”
巷子里的老理儿多着呢。谁家娶媳妇，整条巷子都挂红；谁家老人走了，邻舍自动帮忙搭灵棚。前年胡同里老赵生病住院，邻居们轮流送饭，他闺女从外地赶回来直掉眼泪，说没想到现在还有这情分。
深州男人不太会说漂亮话，他们的情谊都落在实处。巷口修车铺的老陈，工具箱里永远备着各家的钥匙——张家孙子忘带作业本了，李家媳妇出门没关煤气，都找他。这份信任，是几十年处出来的。
现在的商品房，对门住着都可能不认识。但在这些巷子里，你家今天吃饺子，准会给我端一碗。深州男人偏爱的小径，说到底，是舍不得这种热气腾腾的人情味。
正在消失的风景
城建局的老周跟我说，城区改造计划里，明年要拆掉叁条老巷子。他抽着烟，眼神有点飘：“我就是在那些巷子里长大的。”
确实，这样的巷子越来越少了。西街的麻石路去年铺成了柏油，东头的青砖墙刷上了白灰。倒是干净整齐了，可总觉得少了点什么。就像把老棉布褂子换成了西装，体面是体面，却不自在了。
几个老哥们常坐在巷子深处的石凳上发呆。他们说，现在年轻人喜欢逛商场、泡咖啡馆，理解不了为什么他们整天泡在这些破旧巷弄里。其实啊，深州男人在这里守着的，不只是几间老屋、几条小路，更是一种活法——慢悠悠的，有人情味的，接地气的活法。
暮色渐浓，巷子里飘起炊烟。谁家在炒辣椒，呛得路过的人直咳嗽，却莫名让人觉得安心。这些深州男人喜欢的小巷子，就像老树的根，紧紧抓着这片土地。或许某天它们真的会消失，但至少在今天，还能给疲惫的深州男人一个可以发呆、可以闲聊、可以做真实自己的地方。
路灯次第亮起，把巷子照得昏黄温暖。下棋的人收起棋盘，相约明日再战。这样的日子普通得不能再普通，却是很多深州男人舍不得放下的日常。