宁波火车站小巷子,宁波站旁小弄堂
那条熟悉的转角
每次从宁波火车站南广场出来，我都习惯性地绕到西侧那条小巷子去。说出来你可能不信，明明可以打车直接走，偏偏要拖着行李箱在这窄道上磨蹭几分钟。这条路啊，夹在高架桥和居民楼中间，宽不过两辆车并排，地面还是那种老式的水泥地，拉杆箱轮子滚过去会发出特有的"咕噜咕噜"声。
巷口常年停着几辆电动车，有位大爷总在修车摊前忙活。第一次经过时他正给轮胎打气，第二次就记得朝我点头。再后来有天突然下雨，他利索地把我留在路边的箱子挪到雨棚底下。这种默契很奇妙——我们没说过几句话，但他记得我每周这个点会出现。
往前走十来米，能闻到茶叶蛋和烤红薯的香味。那是家小吃店，老板娘系着洗得发白的围裙，揭开锅盖时热气扑了满脸。“今天回来啦？”她顺手往塑料袋里装了两个包子，“最后两个菜包，给你留着呢。”其实我从来没说过什么时候到站，可她总能算准高铁到站时间，像是巷子里的活时钟。
最让我留恋的是午后两叁点钟。阳光斜斜地切过巷子，把晾衣绳上的衬衫照得半透明。二楼阳台的绿萝垂下来，在风里轻轻摆动。这时候的宁波站旁小弄堂特别安静，能听见火车站隐约的广播声，像背景音乐似的。
去年冬天特别冷，巷口水果店老板突然往我手里塞了个暖手宝。“看你手都冻红了。”他转身继续整理苹果箱，“这条道冬天穿堂风厉害，以后记得戴手套。”那是个印着草莓图案的暖手宝，现在还在我抽屉里收着。
住新城区的朋友总不理解，说这条宁波火车站小巷子又旧又窄，有什么好走的。他们不知道，就在火车站出口百米外，藏着另一个宁波——晾晒的棉被带着阳光味道，窗台仙人掌养了七八年，修鞋匠能叫出每个老主顾的名字。高铁站永远光鲜亮丽，而这条小弄堂却装着真实的生活质地。
上周发现巷子中段开了家甜品店，玻璃柜里摆着水塔糕。老板是慈城人，边说边打开蒸笼：“我们慈城的水塔糕，要用晚稻米...”白玉般的糕点冒着热气，吃起来有淡淡的酒酿香。坐在店门口小凳子上，突然觉得这条宁波站旁小弄堂就像这水塔糕，看起来普通，内里却藏着绵长的滋味。
行李箱轮子依旧在水泥地上响着，穿过菜摊洒落的水渍，绕过放学孩子的自行车。修车大爷今天不在，茶叶蛋锅里冒着细密的气泡，二楼那盆绿萝新长了不少叶子。我低头看看手里的水塔糕，温热正好。