午夜毛毛片
午夜毛毛片
老张把最后一口泡面汤喝完，手指在油腻的键盘上敲了几下，屏幕的光映着他发青的眼圈。屋里只亮着一盏台灯，窗外是沉得化不开的黑。他打了个哈欠，鼠标漫无目的地划拉着，网页像走马灯一样闪过。白天那些正经事、烦心事，这会儿都褪了色，沉到意识底下去了。剩下的是什么？他自己也说不清，好像就是这片寂静，和心里头那点说不清道不明的、痒丝丝的东西。
鼠标停住了。页面上有个不起眼的链接，标题语焉不详，带着点神秘兮兮的暗示。他盯着看了几秒。点，还是不点？这念头像个小钩子。他知道这里面多半没什么好东西，无非是些捕风捉影的玩意儿，搞不好还带着病毒。可这深更半夜的，人好像就特别容易跟自己妥协。理性那根弦，绷了一整天，这会儿松了。他心想，就看一眼，能怎么着？手指头好像自己有主意，轻轻一点。
屏幕暗了一下，弹出一个窗口。没有想象中那些直白刺激的画面，反而先是一段模糊的、摇晃的影像，像是用老式顿痴偷拍的。背景音是沙沙的噪音，偶尔夹杂着分辨不清的低语。画面里是条昏暗的巷子，一个模糊的人影蹲在墙角，不知道在干嘛。老张皱了皱眉，这什么跟什么啊？他耐着性子往下看。人影动了，慢慢转过半张脸，镜头却猛地一抖，什么都看不清了。但就在那一瞬间，老张觉得脊背有点发凉。那人影转过来的感觉……不像活人。不是鬼片里那种狰狞的鬼脸，而是一种更空洞、更麻木的东西，仿佛那层人皮底下，是别的什么。
他忽然觉得屋里有点太静了，静得能听见自己血管里嗡嗡的声音。他想关掉，可手却像被钉住了。接下来的片段更零碎：一截生锈的水管滴着暗红色的水，滴答，滴答；一本摊开的日记，字迹潦草，反复写着“它在我床底下”；最后是一个俯拍的镜头，对着一条长长的、似乎没有尽头的走廊，走廊尽头有扇门，虚掩着，里面透出一点微弱的光，光里好像有影子在晃。
这根本不是他想找的那种“毛毛片”。没有感官刺激，只有一种黏稠的、缓缓渗进来的不安。它不吓唬你，只是把一些毫无逻辑的、让人不舒服的碎片塞给你。老张感到一种深层的心理不适，好像有什么东西借着这些破碎的画面，在轻轻刮擦他的神经。他猛地回过神，狠狠拍了一下鼠标，关掉了页面，甚至直接拔了电脑电源。屋子里彻底黑了，只有窗外路灯的一点昏黄透进来。他坐在椅子上，大口喘气，刚才屏幕上那些乱七八糟的画面，却好像印在了视网膜上，赶都赶不走。
躺到床上，他睁着眼看天花板。那股说不清的痒意消失了，取而代之的是一种空落落的警惕。他想起小时候听过的那些不完整的怪谈，大人压低声音说的半截话，那种不知道真假、却让人心里发毛的感觉。今晚看到的这些东西，就和那些记忆对上了号。它不完整，所以你的脑子会不由自主地去补全，而你自己想象出来的，往往比直接看到的更吓人。
后半夜，老张睡得不太踏实。梦里总是那条无尽的走廊和虚掩的门。他再也没有去点开过那种不明不白的链接。有时候深夜上网，偶然再瞥见那种标题暧昧的链接，他心里会咯噔一下，迅速划走。他知道，有些门，虚掩着比彻底打开更让人琢磨不透。而琢磨不透的东西，往往会在你心里生根，长出些奇怪的枝丫来。那晚屏幕的光，和那些破碎的影像，成了他脑子里一个不大不小的疙瘩。这大概就是，好奇的代价？他翻了个身，把被子拉过了头顶。窗外，天快亮了。