青青一区二区叁区
青青一区二区叁区
我搬来这个叫“青青”的小区快十年了。头几年，别人问起住哪儿，我总含糊地说“就城西那片”。倒不是嫌弃，是觉得说不清楚。我们这儿地方不大，却清清楚楚划着一区、二区、叁区，听着像部队番号，透着点说不出的隔阂。
一区是最早建的，红砖老楼，五六层高，楼间距宽得能跑马。院子里种的都是有些年头的老树，夏天树荫浓得化不开。住这儿的，多是些上了年纪的退休职工，午后总聚在石桌旁下棋，收音机里咿咿呀呀放着戏曲。他们的生活节奏，慢得像是上了发条的旧钟摆，走得稳，也走得沉。我有时穿过一区去买菜，会觉得时间在这里打了个盹儿。
二区就不一样了。那是十来年前兴建的，楼房刷着亮黄的漆，带电梯，楼下规划了整齐的停车位和一小片儿童游乐场。这里的住户年轻，孩子多，早晚高峰电梯忙得停不下来，楼道里偶尔能看见没来得及丢的快递盒。傍晚时分，小广场上全是学步的娃娃和追逐打闹的孩子，声音闹嚷嚷的，空气里是旺盛的、有点燥热的生活气。我家就在二区，每天被这种忙碌裹挟着，觉得日子就该是这样，喧腾，向前。
至于叁区，嘿，那是近几年才拔地而起的。高高的板楼，玻璃幕墙亮闪闪的，小区大门气派，进去还得绕半天弯。里头有喷水池，有健身房，绿化都修剪成规整的几何形状。我很少进去，总觉得那儿太“新”了，新得有点距离感。偶尔看到穿着考究的年轻人进出，手里端着咖啡，步履匆匆。那是一种和我们二区不同的忙，更静，也更冷些。
叁个区，物理上就隔着一道矮矮的栅栏，或者一条叁五步就能跨过的内部路，可那股子氛围，真是泾渭分明。很长一段时间，我觉得我们虽然同叫“青青”，却是叁个世界的人。直到前年冬天，一件小事让我改了看法。
那是个特别冷的晚上，暖气管道出了点问题，叁区那边先停了暖。物业一时半会儿修不好，有人在业主群里着急，家里有老人孩子怕冻着。消息刚发出来没多久，一区一位老师傅就在群里说话了，他家有闲置的电暖器，可以拿去应应急。接着，二区好几个邻居，包括我家，也翻箱倒柜找出了暖风机、小太阳。那天晚上，栅栏门暂时打开了，几个人抱着取暖设备，穿过平时很少跨过的区界，往叁区送。灯光下哈出的白气混在一起，也分不清谁是一区二区还是叁区的了。
打那以后，我遛弯的路线变长了。我会特意绕到一区，听听那些老故事，看看那些被精心照料的花草；也会去叁区边上走走，欣赏一下那修剪得体的景观。我发现，一区的沉静里，有经年的温情；二区的喧闹中，是扎实的烟火气；叁区的清冷外，也藏着对品质的追求。它们不再是割裂的标签，而成了整个“青青”丰富的侧面。
再有人问我住哪儿，我会挺直腰板说：“青青社区，地方不错。”如果对方有兴趣多问一句，我就笑笑：“我们这儿啊，分一区二区叁区，各有各的好，住久了，都觉得是家。”原来，那些看不见的边界，往往是我们自己在心里画下的。当你愿意多走几步，多看一眼，就会发现，所谓的不同，不过是同一片土地上，生长出的不同季节的风景罢了。