廉江男人喜欢去的小巷子,廉江男性常逛的小巷
要说廉江哪里最有生活气息,恐怕还得是那些弯弯绕绕的小巷子。尤其是对这里的男人们来说,这些地方藏着他们最自在的时光。
老陈是土生土长的廉江人,他常去的巷子就在老城区。那天下午四点多,他熟门熟路地拐进一条巷子,巷口晾着几件衬衫,在微风里轻轻晃动。“来了啊。”理发店老板正给客人修面,手上的剃刀在阳光下闪着光。老陈往藤椅上一坐,等着轮到他。这家理发店开了二十多年,手法还是老样式,但来这里的人要的不只是理发,更是那种熟悉的感觉。
巷子里的烟火人生
再往深处走,又是另一番景象。几个男人围坐在小凳上,中间摆着象棋棋盘,有人托着下巴沉思,有人端着茶杯观战。旁边小吃摊的锅里冒着热气,牛腩的香味飘得满巷都是。“将军!”突然响起的声音引得众人哄笑,输的那位摇摇头,往嘴里送了块萝卜,又不服气地开始摆棋。这些小巷子就像是专为廉江男人设计的客厅,让他们从工作和家庭的忙碌中暂时抽身。
阿明带我去了他常光顾的炖品店,店面很小,只能摆下四张桌子,但炖品的种类却很多。“下班来这里喝一盅,整个人都舒坦了。”他说着掀开炖盅的盖子,热气腾地冒上来。老板在一旁笑着说:“很多熟客,不用开口我就知道他们要什么。”这种默契,是常年累月形成的,在这些小巷子里尤其常见。
天色渐暗,巷子里的灯火次第亮起。大排档开始忙碌,老板把新鲜的食材摆出来,烤生蚝的香味弥漫在空气里。几个中年男人坐在塑料凳上,一边剥着花生,一边聊着家里的琐事和工作上的烦恼。“这里说话自在,”其中一位说,“不像在饭店里那么拘束。”廉江男人喜欢去的小巷子,大概就是因为这份难得的自在。
路过一家凉茶铺,老板正给客人把脉。“你这是上火了啊,”他边说边舀起深褐色的凉茶,“回去少吃点油炸的。”这种老式的关心,在大城市已经很少见了。而在廉江的小巷里,这样的情景依然寻常。
夜晚的巷子越来越热闹,但不像酒吧那样喧闹。这里的喧哗是温和的,夹杂着碗碟的碰撞声、熟人的招呼声、偶尔响起的笑声。老陈理完发走出来,头发整齐了不少,整个人也精神了。“明天还来下棋啊!”棋摊上的朋友朝他喊道。他挥挥手,消失在巷子的另一头。这些弯弯曲曲的巷子,记录着廉江男人最真实的生活模样,也承载着这个小镇独有的温情。