阿尔山附近还有200块钱的爱情吗,阿尔山周边200元爱情何在
那个对于200块钱的传说
前阵子在短视频上刷到个段子，说现在哪还有两百块的爱情。我盯着屏幕上那句“阿尔山附近还有200块钱的爱情吗”，心里咯噔一下。阿尔山这地方我去过，秋天漫山遍野的金黄，白桦林沙沙作响，民宿老板娘收留只流浪猫，每天喂它些剩饭，那猫就乖乖蹲在门槛上陪客人看星星。
朋友老周在阿尔山周边开了十年客栈，我给他打电话问起这事儿。他在那头笑得咳嗽：“你说两百块？现在景区吃碗面都得叁四十。”但在挂电话前，他又补了句，“不过去年有对儿小年轻，在我这儿打工换宿，男生每天早起帮厨，省下的工钱带姑娘去不收费的杜鹃湖，划船是用捡来的轮胎内胎改的。”
这让我想起2018年在阿尔山火车站见过的老夫妻。大爷举着老年证免门票，大娘在纪念品摊前看了很久，最后花二十块钱买了对钥匙扣。傍晚看见他们坐在长椅上分食烤红薯，大爷把中间最甜的那块掰给她。那种平淡里的暖意，比什么奢侈品都戳人心窝。
柴米油盐里的温度
其实在阿尔山周边，两百元能买到什么？能在家庭旅馆住一晚，或者吃两顿农家菜。但更要紧的是，现在人都活得太明白了，算计算计着，反而把最简单的快乐算没了。民宿老板说，现在来的情侣要么为拍照吵架，要么为选饭店闹别扭，少有人静心闻闻松针香。
上个月在鹿村遇见采山货的夫妻，摩托车上绑着麻袋，女人给男人擦汗时顺手塞颗野果。他们告诉我，结婚时穷得只扯了布做新衣裳，现在每年还来采榛子，因为这是他们定情的地方。这种牵绊，早超过了数字能衡量的范围。
或许阿尔山周边200元爱情何在的答案，不在价格标签上。就像林区人家冬天烧的劈柴，看着不起眼，攒够了却能暖和一整个冬天。有对常来的摄影爱好者说，他们最珍贵的纪念是在石塘林捡的火山岩，摆在家里书架上，比什么玫瑰都耐看。
傍晚散步时，看见扎着马尾的姑娘在路边摊挑手编链子，男孩悄悄扫码付钱。姑娘发现后瞪他，他挠头笑：“才十五块，比奶茶便宜。”后来他们牵着手往白狼峰方向去了，影子在落日里拉得很长。这画面让我突然觉得，或许感情从来不用标价，它活在柴米油盐里，活在并肩看过的风景里。
客栈老板今早晒出旅客留言本，有页画着歪扭的爱心，旁边写：用二百块买了她爱吃的奶豆腐，剩下刚好加满油，摩托后座有她，去哪都行。所以你看，阿尔山附近还有200块钱的爱情吗？问题本身或许比答案更重要，它让我们在精打细算的日子里，依然愿意相信某些朴素的可能。