上海男生和女生一起差差,沪上男女共同成长故事
梧桐树的影子斜斜洒在石库门斑驳的墙上，隔壁阿姨晾晒的衣裳在微风里轻轻晃着。我盯着手机屏幕上“差差”这两个字，忽然想起弄堂里那些上海男生和女生一起长大的光景。
“差差”这个词挺有意思，不是简单的好坏高低，更像小时候玩跳房子画的那条线——你在这里，我在那里，中间隔着半只鞋的距离。我们弄堂里的小辰光就是这样，男生女生总隔着那么点“差差”，却又总在一起。
记得小学五年级那个闷热的下午，我和邻家小姑娘阿颖蹲在弄堂口算数学题。她咬着铅笔头，我抓耳挠腮，作业本上密密麻麻写满草稿。“这道题应该先算括号里的呀，”她突然眼睛一亮，“你看，我们俩的思路总是差差一点点。”确实，她喜欢从细节入手，我总想着整体框架，可当我们把两种方法放在一起，题目反而迎刃而解了。
那些年一起追赶的“差差”
中学时代，这种“差差”变得更明显了。男生们迷上了篮球，女生们开始传阅琼瑶小说。可每次期末考试前，我们还是会凑在图书馆角落，互相抽查知识点。阿颖的英语总是比我好那么一截，我的物理倒是能帮她补补短板。有次她看着模拟考成绩单，半开玩笑地说：“咱俩这分数，就像南京东路和南京西路，明明是一条路，却总是差着那么几个路口。”
真正体会到“差差”的意义，是高考填志愿那会儿。我想去北方看雪，她父母希望她留在上海。那个黄昏我们在外滩走了很久，江风吹得衣服鼓鼓的。“也许以后我们见的世面、走的路会越来越不一样了，”她望着对面的东方明珠，“但你知道吗？有时候差差不是距离，是让两个人能看到不同风景的机会。”
果然，大学四年我在北京冻得直哆嗦时，她在复旦的教室里听雨声。我们偶尔通电话，她说新学会的上海菜做法，我讲北方暖气有多暖和。两座城市，两种生活，可每次放假回家，在熟悉的路口碰面，还是能立刻接上对方没说完的话。
工作后这种感受更深了。她进了外企，节奏快得像地铁二号线；我在国企，日子按部就班。有次加班到深夜，在地铁站偶然遇见，她穿着还没换下的职业装，我拎着没吃完的盒饭。互相看看对方狼狈的样子，都忍不住笑出来。“现在想想，”她理了理头发，“要不是这些年我们一直在不同的轨道上努力，可能反而不会懂得彼此的世界。”
去年秋天，我们初中同学聚会，在以前常去的那家面馆。大家说起这些年的事，有人创业成功，有人结婚生子，有人还在寻找自己的方向。但奇怪的是，当年那些学习成绩的差距、性格的差异，现在看起来都成了每个人独特的风景。就像苏州河两岸，一边是老洋房，一边是摩天楼，差的何止是年月，可拼在一起才是完整的上海。
阿颖现在偶尔还会和我抱怨，说老公总记不住纪念日，就像当年我总忘记带作业。而我看着她发来的全家福，想起的是那个在弄堂里因为一道数学题较真半天的小姑娘。我们都在时光里改变了模样，可有些东西从来没变——比如上海小囡那种既较真又豁达的劲儿，比如明知有“差差”却依然愿意并肩前行的默契。
夜深了，窗外还有零星的灯光。我关上手机，忽然觉得“差差”这个词真妙——它让不同的轨迹都有了自己的光彩，让相遇时的微笑多了些内容。这座城市里，有多少这样的上海男生和女生，在各自的差差里成长，又在某个转角，发现这些差异让彼此的世界变得更加宽广。