教司坊训练官妓磨镜
教司坊训练官妓磨镜
长安城的教司坊，白天反倒比夜里静些。丝竹声歇了，酒气散了，只剩下西厢一间偏屋里，偶尔传出些窸窸窣窣的响动，混着极轻的说话声。新来的小姑娘叫云袖，正跪坐在一张矮榻前，手里攥着块软布，对着面前一面铜镜，一下一下地擦着。她擦得认真，额角都沁出了细汗。
“不对。”身后传来温嬷嬷的声音，不高，却让云袖的手一抖。温嬷嬷是坊里的老训导了，眼神毒得很。“你当是在擦桌子抹板凳？这是‘磨镜’。心浮气躁，手上就没了分寸。”她走近了，并不接手，只垂眼瞧着。云袖大气不敢出，只觉得手里的布和镜子都沉甸甸的。
“你得先‘看’。”温嬷嬷又说，“不是看镜子里你那慌慌张张的脸。是看这镜身，看它的体态，它的弧度。哪几处照人最真，哪几处光影最柔，你得用眼睛记住，刻在心上。然后，才是‘磨’。”她伸出手指，虚虚地划过镜缘，“力道要匀，要透。不是把铜锈刮掉就完事，是要把那层僵着的、蒙尘的‘壳’给化开，让镜子‘活’过来，心甘情愿地，把人影儿吞进去，再妥妥帖帖地吐出来。”
云袖似懂非懂，只能更放轻了动作。布面贴着微凸的镜面，缓缓地、一圈一圈地游走。起初，她只看到自己模糊的倒影，和手上机械的动作。可不知过了多久，好像有点不一样了。那镜面在窗棂透进的薄光里，似乎真的润泽了些，不再那么死板板的。她看着镜中自己那双原本惶惑的眼睛，竟也慢慢沉静下来。
温嬷嬷不再言语，转身去查看别的物件。这“磨镜”的功夫，是官妓们入门必学的“静心课”，坊间外人哪能知晓其中门道。都以为这里头只教歌舞媚术，却不知，温嬷嬷们最先磨掉的，是这些女孩子身上的“毛刺”与“生涩”。一颗心乱蹦乱跳，如何能察言观色？如何能在宴席上，从贵人老爷们一个眼神、半句闲话里，品出真意来？这磨镜，磨的是镜，更是心性。要让这些女孩子学会“观照”——先照见自己，方能照见他人。
日子就这么一天天过去。云袖每日晨起，头一件事便是磨她那面镜子。铜镜渐渐亮堂了，能清晰地映出她蹙眉或浅笑的模样。她开始懂得，嬷嬷说的“活过来”是什么意思。一面好镜子，照人不止是形貌，连衣袂的拂动、眉梢的轻愁，都仿佛能留住一瞬。她甚至觉得，镜子有了“脾气”，你若敷衍它，它回馈的影像便也敷衍；你若全心待它，它便还你一片澄明。
有一回，坊里来了位退休的翰林，心情郁结，只默然饮酒。云袖奉命侍宴，并不多话，只静静斟酒，偶尔抬眼，目光沉静。老翰林醉眼朦胧间，忽然对着她案旁一面光亮的铜镜发了呆，半晌，叹道：“这镜子……竟照得人无处遁形。”那晚，他对着镜子，像是自言自语，又像是说给那沉静的镜光听，吐露了许多旧事。云袖只是听着，那面她亲手磨亮的镜子，仿佛成了无声的共谋者，吸纳了所有言语与情绪。
后来，云袖也成了教习。她看着新来的女孩们，一如当年自己那般青涩慌张地擦拭铜镜，总会想起温嬷嬷的话。她不再仅仅教她们如何把镜子擦亮，她会说：“你们手里磨的，不是铜，是一汪水。你要把这汪水磨平了，静了，才能让照进来的人，看见他们自己最真的模样，或是……他们想看见的模样。”这或许就是“观照”的真意，一种无声的洞察与映现。
夜深了，教司坊重又喧腾起来。笙歌笑语隔着院墙隐隐传来。那间西厢偏屋早已熄了灯，只有月光洒在案头一面面铜镜上，镜面幽幽地亮着，清冷而深邃，仿佛盛满了无数个未说出口的故事，与无数张掠过其上的、真实或伪装的脸。它们被磨得光滑如水的表面，沉默地见证着这一切。