南平火车站300一次,南平站服务300一回
站台上的烟火气
那天下午路过南平火车站，出站口围了不少人。我凑近一看，是个黝黑汉子正扯着嗓子喊话。他身旁停着几辆半旧的面包车，车身上歪歪扭扭贴着“专线接送”的字样。“南平站服务300一回，马上发车！”汉子一边收着零钱，一边招呼着刚下火车的旅客。
说实在的，这个价格让我愣了一下。从市区打车到火车站也就叁十块，这叁百一次的价位，明显不是普通线路。旁边有个背着登山包的小伙子正在打电话，声音不大但顺着风飘过来：“对，送到山下村子...嗯，南平火车站300一次，比去年贵了五十...”
我忽然明白了什么。这些面包车跑的应该是偏远线路，那些地图软件上搜不到的具体村落。想起前年我去乡下探亲，就是在类似的站前广场，等了两个多小时才凑够一车人。司机老陈当时跟我说，他们这行现在越来越难做，油价涨得厉害，很多年轻司机都不愿意跑偏远线路了。
正想着，又一辆面包车开了过来。司机是个四十来岁的中年人，摇下车窗和黝黑汉子打了个招呼。“老李，你这趟跑哪里？”“去山北那边，南平站服务300一回，凑够六个人就走。”他们交谈时神态自若，显然这样的对话每天都在重复。
说实话，我挺理解这种定价。跑偏远线路确实不容易，路况复杂不说，有时候送完客人还得空车回来。这些司机师傅风里来雨里去的，挣的都是辛苦钱。比起某些网约车平台的随意加价，他们这样明码标价反而让人心里踏实。
这时，一对老夫妻提着大包小包走向面包车。老太太似乎有些犹豫，反复确认着价格。“师傅，真是叁百块？送到家门口吗？”司机耐心解释：“老人家您放心，南平火车站300一次，保证送到村口。您这大包小包的，让孩子来接多不方便。”
看着老夫妻安心的表情，我突然觉得，这样的服务虽然价格不菲，但对某些人来说却是刚需。那些住在偏远地区的老人，不会用智能手机的打工者，还有带着大量行李的返乡人，都是这些线路的常客。在高铁飞驰的时代，这些略显陈旧的面包车，依然承载着特定人群的出行需求。
太阳渐渐西斜，站前广场上依然人来人往。那辆去山北的面包车终于凑够了人数，缓缓启动。透过车窗，能看见乘客们安心的神情。或许明天，或许下个星期，又会有新的面包车停在这里，继续着“南平站服务300一回”的故事。