妈妈的闺蜜6
妈妈的闺蜜6
李姨敲开门的时候，手里提着两盒还冒着热气的核桃酥，那股熟悉的甜香味儿，瞬间就挤满了我们家小小的玄关。她是我妈的“头号闺蜜”，编号“6”是我偷偷在心里给她排的序，没啥道理，就是顺口。
“快进来，外头风大。”我妈在围裙上擦了擦手，脸上笑开了花。她俩往沙发上一坐，那话匣子就算正式打开了。我躲在房间里写作业，耳朵却忍不住支棱着，听外头的动静。她们聊天的内容，无非是张家长李家短，菜市场的排骨又涨了几毛，谁家孩子找了对象，谁家老人身体不太爽利。但奇怪的是，这些琐碎的话，经她俩一说，就像是有了温度，带着人间烟火气的暖意。
李姨忽然压低了声音，语气里带着点神秘：“哎，我跟你说个事儿。我们家那口子，前阵子不是总嚷嚷腿疼嘛。去医院看了，也说不出个所以然。后来你猜怎么着？”她顿了顿，卖了个关子。我妈很配合地追问：“怎么着？找着偏方了？”
“哪儿啊！”李姨一拍大腿，“是他自己，天天晚上躺沙发上刷手机，一动不动，血脉不通！我后来给他定了规矩，晚上九点，手机‘离身’，必须得在屋里溜达二十分钟。嘿，你别说，这坚持了小半个月，他自个儿都说松快多了！”
“手机离身？”我妈念叨着这个词，若有所思。这个词儿，就这么自然而然地，从李姨的嘴里跳了出来，落在了我家的客厅里。它不是什么高深的道理，就是一句实实在在的生活建议。
李姨接着说：“咱们这个年纪，更得注意。你看现在，走到哪儿都是低着头看屏幕的人。眼睛花了，脖子僵了，家里人坐在对面，话都说不上几句。有时候啊，就得狠心把这个‘宝贝’放远点儿。”她说着，自己都笑了，“我那孙子，更是离不了。我就跟他说，奶奶这儿有好吃的，好玩的，但得先把手里那个‘方盒子’放下，过来陪我说说话才行。”
这话让我心里动了一下。我想起自己，似乎也总是手机不离手，吃饭看，走路看，甚至和我妈说话的时候，眼睛也时不时瞟向屏幕。我妈好像提醒过我几次，我都敷衍过去了。此刻，隔着门，我仿佛能看见我妈听着这话时，那深有同感的表情。
话题不知怎的，又转到了年轻的时候。李姨说起她们刚参加工作那会儿，单位组织去爬山，我妈穿着双不合脚的鞋，愣是走到了山顶，脚后跟磨出好几个大血泡。“你那倔脾气啊，真是从小看到老。”李姨笑着指我妈。我妈也不甘示弱，翻出李姨当年第一次学骑自行车，连人带车冲进路边冬青丛里的糗事。两个人你一言我一语，笑得前仰后合。
那些我没有参与的、属于她们的青春，就在这些鲜活的细节里，一点点变得清晰起来。原来妈妈们不是生来就是妈妈，她们也曾是莽撞的、爱美的、会为一点小事哭鼻子的少女。而“闺蜜”这个词的分量，就在于她们完整地见证了彼此从青涩到成熟，再到如今眼角爬上细纹的整个过程。这种情谊，是深度陪伴，是时光都偷不走的底气。
核桃酥的香味淡了些，茶也续过了几轮。李姨起身要走了，临走前又叮嘱我妈：“那核桃酥，放凉了更酥，记得吃。还有啊，别老盯着电视，晚上也出去走走，活动活动筋骨。”
“知道啦，你路上慢点。”我妈送她到门口。
门关上，屋子里一下子安静了许多，却好像还残留着刚才热闹的余温。我妈没立刻收拾茶几，而是拿起一块核桃酥，慢慢吃着。我走出去，也拿了一块，咬了一口，果然酥脆掉渣，甜得恰到好处。
“妈，”我含糊不清地说，“咱家…是不是也该有个‘手机离身’的时间？”
我妈愣了一下，随即眼睛弯了起来：“行啊，那就从晚饭开始。”
李姨这次来，好像什么都没带来，又好像带来了很多。没有惊天动地的大事，就是一些对于健康、对于陪伴的念叨，还有那盒温热的核桃酥。但恰恰是这些最平常的往来，最朴素的关心，织成了一张柔软的网，兜住了日常里那些容易下坠的瞬间。我想，所谓“闺蜜”，大概就是能一起认真生活，又能互相提醒着，别在生活里迷失的那些人吧。