临江200元1小时做完付款快餐,临江200元一小时现结速食
最近路过临江那片老城区，总能在电线杆和小广告栏看见这样的字样——"临江200元1小时做完付款快餐"。说实话，第一次瞅见这行字，我愣是在路边站了半天。现在这时代，啥都讲究快，可这"一小时现结速食"的服务，倒真是把"快"字玩出了新花样。
昨儿个中午，我抱着试试看的心态拨通了广告上的电话。接电话的是个嗓音沙哑的大姐，背景音里哐当哐当的炒菜声就没停过。"现在能订吗？""能！"她语速快得像打机关枪，"宫保鸡丁、鱼香肉丝、回锅肉随你挑，满200就送，一小时内连做带送全搞定。"
这速度是怎么炼成的
我特意挑了离得最远的同事家地址下单。没想到刚过四十分钟，门铃就响了。送餐小伙儿头盔都没摘，从保温箱里取出餐盒时，盖子边缘还冒着热气。"您这速度可以啊？"我边扫码付款边搭话。他抹了把汗："后厨叁个灶台同时开火，我们骑手就在边上等着，出锅立马装车。这条街上像我们这样搞临江200元一小时现结速食的，现在少说有五六家。"
打开餐盒一瞧，青椒肉丝里的青椒还保持着翠绿，米饭也是新焖的。说实话，味道比想象中好太多。原来他们家后厨就藏在临江小学对面的巷子里，专做周边写字楼的生意。掌勺的师傅以前在大饭店干过，后来发现做这种临江200元1小时做完付款快餐，虽然单价低，但订单源源不断，算下来反而挣得更多。
这种模式能跑通，关键是掐准了现在上班族的痛点。附近写字楼里经常有临时加班、突然来客户的情况，点大酒店的外卖又贵又慢。这种200元起步的套餐，刚好够叁五个人吃，价格实惠还能开发票。更重要的是速度确实够快，从下单到吃上热乎饭，基本都在一小时以内。
我和送餐小伙聊了会儿，他们这行最怕的就是雨天。上个礼拜下暴雨，订单量翻了倍，后厨忙得脚不沾地。有个老顾客连着下了叁单，说是公司开会，急等着要。他们老板直接蹲在后门口帮忙装盒，手上烫了好几个泡。"不过这种天挣得也多。"小伙子咧嘴一笑，"跑一单现结一单，当天就能看到钱。"
现在城里人日子过得匆忙，这种即时满足的消费模式倒是越来越吃香。不光吃饭，买菜、买药、送文件，什么都讲究个"一小时达"。有时候想想，我们追求的快，到底是节省了时间，还是让生活变得更紧张了？但话说回来，当你饿着肚子加班时，能在一小时内吃上热饭，这种实实在在的便利，确实让人挑不出毛病。
临走时我又看了眼那家小店，傍晚时分灯火通明，外卖骑手在门口排成了队。或许这就是当下生活的缩影吧——不求精致完美，但要及时到位。那些在灶台前挥汗如雨的师傅，那些穿梭在车流中的骑手，他们用最快的速度，支撑着这座城市运转的节奏。