伊园甸麻园18入口
伊园甸麻园18入口
说真的，要不是老张头那天下午非拉着我，我可能这辈子都不会注意到那个地方。我们穿过菜市场后面那条总是湿漉漉的小巷，拐过一个堆满旧花盆的墙角，眼前突然就开阔了。不是什么气派的大门，就是一道爬满老藤的矮墙，中间开个口子，灰扑扑的水泥门柱上，挂着一块掉了漆的蓝底牌子——“伊园甸麻园18号”。字迹都模糊了，得眯着眼凑近了才能勉强认出来。
老张头拿胳膊肘碰碰我，下巴朝那入口一扬：“就这儿，我小时候常来。”那语气，好像指着自家客厅似的。我探头往里瞅，只见一条窄窄的、用碎石子铺成的小路，弯弯曲曲地伸进去，两边的树长得那叫一个茂盛，枝叶都搭到一块儿了，阳光漏下来，在地上晃成一片片光斑。里头静悄悄的，和外头市场的嘈杂完全是两个世界。这“伊园甸麻园”，名字听着挺有年头，像个老地名，可地图上压根找不着。
我心里犯嘀咕，这算哪门子“园”啊？没有售票处，没有指示牌，连个看门的都没有。入口就那么敞着，安静得有点……过于随意了。可你说怪不怪，那股子从里头漫出来的、混合着泥土和植物清气的凉风，扑在脸上，愣是让人脚底下生了根，不想走了。老张头已经背着手，晃晃悠悠地踏上了石子路。我犹豫了几秒，也跟了上去。这大概就是所谓的“社区秘境”吧，藏在城市最市井的褶皱里，不声不响，等着那些不走寻常路的人偶然撞见。
路是真窄，只容得下一人通过。右手边是人家院子的后墙，墙上探出好些叫不出名的花草；左手边则是一小片、一小片用竹篱笆隔开的园子，里面种着丝瓜、茄子，还有成簇的朝天椒，红红绿绿的，透着股鲜活的生活劲儿。这“麻园”，难道以前是种麻的？还是说，住这儿的人家，祖上就有这么个称呼，一直沿用了下来？没人能给我答案。偶尔能听见隔墙传来炒菜的刺啦声，或是老人收音机里咿咿呀呀的戏曲，但就是看不到人。这种“只闻其声，不见其人”的感觉，让这个地方更添了几分神秘和宁静。
越往里走，那种被城市遗忘的时光感就越浓。青苔顺着墙根，一直爬到半腰。破损的陶罐里，野草长得正欢。可这一切，并不显得破败，反而有种生机勃勃的秩序。这里的居民，似乎和这些植物达成了一种默契，彼此相伴，自在生长。我忽然觉得，这个不起眼的入口，连接的或许不只是一个物理空间，更像是一个通往旧日生活节奏的通道。它没有被打扮成景点，也没有被所谓“网红”标签定义，它就只是它自己——一个带着泥土味、烟火气的真实角落。
走到深处，竟看到一小块空地，中间有口老井，井沿被绳子磨出了深深的凹痕。几个老人坐在井边的石凳上，摇着蒲扇，有一搭没一搭地聊着天。看到我们这两个生面孔，他们只是抬了抬眼皮，点点头，又继续他们的话题去了，仿佛我们的闯入，不过是微风拂过树叶，平常得很。这份淡然，让我先前的那些好奇和揣测，都显得有点多余了。这里不需要游客，也不需要解说，它存在的意义，就是给住在这里的人，以及偶然闯入的我们，一份闹市里的清静。
从那个入口转出来，重新回到嘈杂的市声里，耳朵里嗡嗡的，有那么一瞬间的不适应。再回头看，那爬满藤蔓的矮墙和不起眼的入口，又隐没在了市井的寻常风景里。但我心里知道，里面藏着另一个缓慢、湿润而自足的世界。老张头笑眯眯地问：“怎么样，没白来吧？”我点点头，没多说什么。有些地方，你只需要走进去，感受它，就够了。至于它为什么叫那个名字，它有什么显赫的过去，似乎都不再重要。重要的是，在这个人人都盯着导航地图的时代，我们还能偶然遇见一个需要“走进去”才能发现的世界。这大概，就是城市留给我们的，最珍贵的意外之喜了。