沉芯语老师家访
沉芯语老师家访
车子拐进老城区，导航的声音渐渐弱了下去。我按着地址，在一片红砖老楼前停好车。下午的阳光斜斜地照过来，把晾在阳台上的衣服影子拉得老长。今天要去的是学生小宇家，这孩子最近作业总是迟交，上课也常走神，我心里有点放心不下。
敲开门，是小宇的奶奶。屋里收拾得挺干净，但看得出有些年头了，家具都泛着旧光。小宇坐在角落的小方桌旁，看见我，小声叫了句“沉老师”，头又低了下去。奶奶忙着给我倒水，嘴里念叨着：“老师您来得正好，这孩子，最近不知咋了，喊他吃饭都要叫好几遍。”
我接过水杯，在旧沙发上坐下。目光扫过小宇的书桌，上面摊着本数学练习册，旁边却放着个屏幕碎了一角的旧手机。我没急着问学习，反而跟奶奶聊起了家常。老人家话匣子打开，说小宇爸妈都在外地打工，一年回来不了几次，平时就祖孙俩相依为命。“他爸妈总说亏欠孩子，每次回来就给他买个新手机，说让他能多跟家里视频……”奶奶说着，叹了口气。
我点点头，心里大概有了数。我转向小宇，语气放轻松：“小宇，最近是不是有什么心事？跟老师说说，不碍事的。”他抬起头，嘴唇动了动，又看了眼奶奶。奶奶识趣地说去厨房看看炖的汤，把空间留给了我们。
房间里安静下来，只有老式挂钟的滴答声。小宇沉默了好一会儿，才开口，声音轻得像蚊子：“老师，我……我不是故意不写作业的。”他顿了顿，像是鼓足了勇气，“我爸说，只要我期末考进前十，过年他们就早点回来。我每天晚上都跟我妈视频，想让她看看我写作业，可她那边总是很忙，说不了几句就挂了。后来……后来我就想着，要是作业写慢点，拖到晚上她下班，是不是就能多跟她聊会儿。”
孩子的话，让我心里一酸。原来那迟交的作业背后，藏着这么深的念想。我挪了挪身子，靠近他一些：“小宇，老师明白了。你想爸妈，这再正常不过了。不过，咱们换个法子，你看行不行？”
我跟他商量，以后每天可以用我的手机，在放学后固定给妈妈发一条语音，说说今天学了什么，或者哪怕就一句“妈，我放学了”。作业呢，咱们规规矩矩写完，用手机拍清楚，发过去。这样，妈妈无论多晚下班，都能看见你的努力，这比你干等着，是不是更好？
小宇的眼睛亮了一下，随即又暗下去：“可是，我怕做不好，让他们失望。”我拍拍他的肩：“哪有人一开始就能做好所有事的？咱们慢慢来。你爸妈在外辛苦，最想看到的，肯定是一个健康、开心、在努力进步的你，而不是一个因为害怕失望而不敢向前的你，对不对？”
正说着，奶奶端着一盘切好的苹果进来。小宇拿起一块，递给我：“老师，您吃。”这个小小的举动，让我觉得，这趟算是没白来。我们又聊了会儿学习上的具体困难，我给他划了几个重点，教了他几个整理错题的方法。
天色渐晚，我起身告辞。奶奶一直把我送到楼下，拉着我的手，不停地道谢。小宇站在门口，朝我挥了挥手，脸上有了点浅浅的笑意。
回去的路上，华灯初上。我想，教育这件事，有时候真像在解一道复杂的题。你看到的那个答案——比如“作业迟交”，可能只是最终呈现的一个结果。而真正的解题步骤，往往藏在孩子的生活里，藏在那些我们看不到的角落。这次家访，让我摸到了一点解题的线索。风从车窗吹进来，带着夜晚的凉意，我的心里却觉得挺踏实。明天见到小宇，我知道该从哪儿开始帮他了。