北票泄火的小巷子,北票小巷里的烟火气息
北票这座小城,总有些角落藏着说不尽的故事。那天傍晚,我无意间拐进一条窄巷,青石板路被雨水浸得发亮,墙头探出几枝石榴花,红得晃眼。
巷口修车铺的老张正给自行车补胎,手背蹭着机油,头也不抬地和邻居唠嗑。铁锅里炖菜的香气从哪家窗户飘出来,混着轮胎胶皮的味儿,竟意外地和谐。有个穿校服的男孩蹲在门槛上喂猫,橘猫蹭着他的裤腿,尾巴卷成问号。
巷子里的昼夜
清晨五点,豆腐坊的磨盘声比闹钟还准。老王推着叁轮车挨家送豆浆,车铃在巷子里叮当响,像在给苏醒的街道打拍子。到了夜里,烧烤摊的炭火亮起来,羊肉串在铁架上滋滋冒油,下班的人围坐在矮凳上,就着啤酒说些家长里短。
最让我着迷的是这儿的人情味儿。前天刘奶奶家的水管爆了,对门小伙子拎着扳手就过去帮忙。修完连口水都没喝,只说下次包饺子给他留俩就成。这种熟络,在高楼小区里可真少见。
巷尾那棵老槐树怕是比谁都清楚这条巷子的变迁。树荫下总聚着下棋的大爷,楚河汉界杀得认真,可谁输了也就笑骂两句。有个卖糖葫芦的经常在这歇脚,草靶子上的冰糖裹着山楂,亮晶晶的像红宝石。
暮色渐浓时,整条巷子笼罩在温暖的烟火气息里。厨房传来炒菜声,电视播着新闻联播的前奏,几个孩子还在跳皮筋。这些细碎的动静编织成网,兜住了小城特有的温情。或许所谓生活,就藏在这些油盐酱醋的日常里吧。
临走出巷口前,我又回头看了眼。路灯已经亮了,斑驳的光影投在斑驳的墙上,仿佛能照见几十年来的春夏秋冬。这条北票泄火的小巷子,明天还会继续它平淡却鲜活的日常。