荔浦男人最爱去的小巷子,荔浦男人常去的小巷子
要说荔浦男人最爱去的小巷子,那还得数老城区那几条青石板路。白天这里安静得能听见自行车轮压过石缝的嗒嗒声,可一到傍晚就完全变了样。
巷口李叔的螺蛳粉摊总是最先亮起灯,他那口炖了十年的汤锅咕嘟咕嘟冒着热气,远远就能闻见味儿。几个穿着工装的男人正围着矮桌嗦粉,有人把拖鞋踩在板凳横杠上,手里还拎着半瓶冰啤酒。这是他们一天里最舒展的时刻。
巷子里的老味道
再往里走,王记打铁铺还保留着传统手艺。五十多岁的王师傅光着膀子敲打铁器,火星子溅在湿漉漉的地面上咝咝作响。常有叁两个男人蹲在门口看打铁,其实也不定要买什么,就是爱听那叮叮当当的声响。“这声音听着踏实,”修车的老陈这么说,“像小时候老街的样子。”
转角裁缝店门口总搁着象棋摊。老周和老李每天都要杀上两盘,周围看棋的比下棋的还激动。有回谁支了个招,差点把棋盘给掀了。第二天两人照样准时出现,仿佛昨夜什么也没发生过。这种默契,大概就是街坊才懂的相处之道。
要说这些荔浦男人常去的小巷子有什么特别,倒也不是。可就是这份寻常,成了他们生活中不可缺少的部分。在这里不用端着架子,可以穿着汗衫拖鞋,用最自在的姿势坐在熟悉的位置上。卖糖水的阿婆记得每个人偏好的甜度,理发店老师傅知道谁家的孩子今年考大学。
夜幕渐深时,巷子里飘起零星烟灰。男人们靠在竹椅上,话题从孩子的成绩说到最近的雨水。偶尔有摩托车灯划过墙面,映出交错晃动的人影。这些散落在巷弄里的寻常光景,组成了荔浦男人最真实的生活图景。青石板上磨得发亮的凹陷,记录着他们日复一日走过的痕迹。