太原300元连做带吹,太原300元全套服务
深夜巷口的霓虹灯
晚上十点半，太原的柳巷依旧人来人往。我蹲在马路牙子上抽烟，看着对面那家亮着粉红色灯箱的理发店。老张凑过来递了瓶冰啤酒，泡沫溅到我手背上。"瞅见没？"他努努嘴，"里头新来了几个姑娘，招牌都换了。"
理发店的旋转灯柱旁边，确实新贴了张打印纸。借着忽明忽暗的霓虹灯光，能看清上面印着"太原300元连做带吹"的字样。字迹被雨水打湿过，墨晕开像哭花的眼线。这价格在附近几条街算中等价位，比城中村的贵些，比高档会所便宜得多。
巷子深处飘来烤面筋的焦香，混着廉价香水味。有个穿亮片裙的姑娘靠在门框上玩手机，睫毛在屏幕反光里像两把扇子。她突然抬头朝我们这边笑了笑，又低头继续划拉着屏幕。这种默契的试探在这条街上每天都在上演。
老顾客的碎碎念
"现在这行情啊..."老张仰头灌了口啤酒，"去年还二百五呢。"他是在附近开出租的，夜班司机们经常在这片等活。他说上个月有个姐妹搬家，他去帮忙搬箱子，看见床头柜里塞着十几盒不同品牌的安全套。
有个常来找活儿的李姐说过，她们这行现在竞争激烈。除了要应付突袭检查，还得防着同行举报。有些姑娘会偷偷在美团上接单，把服务项目藏在美容套餐里。有次我亲眼看见个中年男人拿着手机在巷子里转悠，对着屏幕嘀咕："不是说好太原300元全套服务么？怎么找不着门牌号？"
其实这些姑娘大多来自周边县城。有个山西吕梁来的小妹跟我说，她最大的愿望是攒够钱在老家开家美甲店。"现在指甲盖儿上画朵花都要五十呢。"说这话时她正在补妆，口红描得特别仔细。
霓虹背后的故事
凌晨两点下起小雨，粉红色灯箱在雨幕里化成一团雾。有个戴鸭舌帽的男人在理发店门口徘徊了十来分钟，最后像是下定决心般推门进去。门合页发出吱呀声响，惊动了趴在空调外机上的野猫。
偶尔能听见她们聚在麻辣烫摊子前闲聊。有人说今天遇到个奇葩客人，非要讨价还价；有人抱怨租房又涨价了。她们讨论哪家药店维生素便宜的样子，和写字楼里讨论团购的白领没什么两样。
这条街往东走叁百米就是万达广场，玻璃幕墙在夜里亮得像水晶宫。有时候会觉得特别魔幻，两个世界就隔着几条斑马线。不过等天亮了，粉红灯笼会熄灭，打印纸会被撕掉，一切又变回普通的临街店铺。
环卫工人开始清扫街道时，我看见有个姑娘蹲在路边喂流浪狗。她把肉夹馍里的火腿肠都挑出来，轻声对摇尾巴的黄狗说："快吃吧，我也该回去睡觉了。"晨光落在她疲惫的脸上，这个瞬间突然觉得，夜与昼的界限其实很模糊。