《么公与媳妇》10中字
《么公与媳妇》10中字
村东头的老槐树下，总聚着些人。张家的长，李家的短，在那些摇动的蒲扇间传来传去。可最近，大家伙儿的话头，似乎总悄悄绕到么公和春梅身上去。么公是村里辈分高的老人，春梅是他守寡多年的儿媳妇。这话题一起，就像夏日里闷着的雷，声音不大，却总悬在人心上。
春梅是个能干的女人。丈夫走了这些年，里里外外都靠她撑着。侍奉么公，更是没得挑。么公的衣衫总是洁净的，叁餐也是热乎的。村里人当面夸她贤惠，背地里却难免嘀咕：这年纪轻轻的，就真这么守一辈子？日子久了，风言风语像田埂边的野草，不知不觉就长了一片。
么公呢，是个倔老头。他心里跟明镜似的，知道春梅的不易，也听得见那些飘进院墙的闲话。他心疼这媳妇，可嘴笨，说不出什么宽慰的话。有时想帮着做点啥，又怕笨手笨脚反倒添乱，更怕…更怕那些目光。于是，他常常就搬个小凳，坐在堂屋门口，吧嗒吧嗒抽着旱烟，望着院子外头，一坐就是半晌。那沉默，像一道厚厚的墙。
这天，春梅从地里回来，额上全是汗。她放下锄头，看见么公又在门口发呆，烟锅都快灭了。她没像往常一样直接去灶房，而是拎了壶凉茶，拿了个碗，走过去给么公倒上。“爹，喝口水，天热。”声音平平常常的。么公“嗯”了一声，接过碗，手有点颤。他抬头，看见春梅晒红的脸，和眼角细细的纹路。到嘴边的话，又咽了回去。
晚上，春梅在灯下补衣裳，么公破天荒地没早睡，也在旁边坐着。空气静得很，只有针线穿过粗布的细微声响。么公忽然清了清嗓子，像是下定了决心：“春梅啊…”春梅手没停，应道：“哎，爹，您说。”“村西头王婶…前儿个来，跟我提了桩事。”么公说得慢，字字斟酌，“说是…镇上有户人家，条件不错，男人是老实人，前头没了伴儿…”
春梅的手，一下子停住了。针尖抵在指腹上，微微的疼。她没抬头，可肩膀却轻轻绷紧了。屋子里更静了，静得能听见灯花“噼啪”爆了一下。
么公看着跳动的灯焰，话却顺畅了些：“我老了，土埋半截的人。你还年轻，往后的路长…总不能，总不能让这个家，把你拖累了。那户人家，我让王婶仔细打听过，是正经人家。你要是…要是觉得行，爹…爹不拦着。”他说完这话，像是用完了全身力气，背佝偻得更深了，眼睛只盯着自己粗糙的脚面。
春梅还是没说话。她慢慢放下手里的活计，抬起头，看着眼前这个不是亲爹、却伺候了这么多年的老人。他的头发全白了，像秋后的芦花。她忽然想起很多事：想起刚嫁过来时，么公悄悄塞给她的、捂得热乎乎的煮鸡蛋；想起丈夫刚走那阵，她夜里哭，听见么公在门外沉重的叹息和踱步声；想起自己生病时，是他颤巍巍地去请了大夫…
“爹，”春梅开口了，声音有点哑，却很清楚，“您今天说的，是真心为我打算，我明白。”她顿了顿，吸了口气，“可这个家，不只是他的，也是我的。您，也不只是他的爹。”她没再说“守”或者“不守”那样的话，话锋轻轻一转，“今儿我看后坡那块地的南瓜长得挺好，明天摘两个，给您煮烂糊的南瓜粥，您爱吃那个。”
么公猛地抬起头，昏黄的光线下，他浑浊的眼睛里，有什么东西亮晶晶地闪了一下。他张了张嘴，最终只是重重地“哎”了一声。这一声“哎”，里头的千斤重担，好像忽然就卸下了一大半。
夜风从窗户缝里钻进来，吹得灯火摇曳。那些闲言碎语，仿佛也被这阵风吹到了远处。日子还是那个日子，灶台要起火，田里要除草，老人的衣衫要浆洗。但有些东西，就在这一问一答、一碗粥的惦记里，悄悄地不同了。它不是什么惊天动地的故事，只是中国乡下，最寻常不过的伦理与温情，在寻常岁月里，找到的一个安稳的落脚处。
后来的日子，老槐树下的话题，渐渐又换了新花样。只是有人再提起春梅，总会有人咂咂嘴，说一句：“那闺女，心里有杆秤。”而么公呢，有时还是会坐在门口抽烟，但眼神不再总是望着空荡荡的外头，偶尔，会回头看看灶房里那个忙碌的背影，然后，默默地，把烟锅磕得更干净些。