龙井男人最爱去的小巷子,龙井男士常访的小巷
这条青石板路我走过不下百回，每次鞋底叩响石板的声响都不同。春雨天带着闷闷的回音，夏夜里则伴着蝉鸣打出轻快的节拍。
巷子里的岁月印记
老陈的茶叶铺子开了二十叁年，门槛被磨出光滑的弧度。每天下午叁点，总有几个熟客慢悠悠晃进来，不急着买茶，先蹭一壶明前龙井。老陈一边冲泡一边念叨：“水不能太沸，85度刚好。”茶汤在白瓷杯里漾出浅金色，有人眯着眼品了一口：“这味儿，别处真喝不着。”
往深处走，拐角剃头摊的周师傅总爱和客人唠家常。推子嗡嗡作响，他手上不停：“您这白头发又见长啊，最近没休息好？”客人望着镜子里翻飞的剪刀苦笑：“闺女高考，操心呗。”在这里理发不像城里发廊那么赶时间，剪完还能靠在竹椅上喝杯茶，看巷口槐花落。
巷尾木门常年虚掩着，那是老顾的字画装裱店。午后阳光透过花窗，在宣纸上投下斑驳光影。他裱画时习惯哼两句戏文，偶尔停下手里的糨糊刷，盯着某处墨色出神：“这笔枯笔，妙啊。”
茶香里的日常
为什么龙井男人最爱来这条巷子？或许因为在这里，时间走得格外慢。五金店张老板每天四点准时收摊，拎着搪瓷杯去找老陈下象棋。两人对弈时很少说话，只听得到棋子落盘的脆响。有回我问张老板为何不去新开的茶楼，他盯着棋盘笑：“那儿？一杯茶抵我半天营业额，不如这儿自在。”
刚退休的老教师王先生成了巷子新客。他带着紫砂壶来泡茶，慢慢认识了修鞋的刘爷、做木雕的小赵。他说在学校站了四十年讲台，现在终于能坐下喝口安生茶。有次看见他教小赵女儿写毛笔字，孩子的手被他轻轻扶着，笔尖在米字格上画出端正的横竖。
暮色渐浓时，巷口飘起炊烟。菜香混着茶香，有人拎着刚买的青菜豆腐往家赶，有人还坐在石凳上不紧不慢地续水。路灯次第亮起，将身影拉得老长。这条龙井男人最爱去的小巷子，藏着最寻常也最珍贵的人间烟火。
记得某个秋日下午，老陈泡着茶忽然说：“你看这茶叶，在杯子里浮浮沉沉，最后都会沉底。”周围几个老茶客纷纷点头。我望着青瓷杯里缓缓舒展的叶片，忽然懂了——原来我们喜欢的不仅是茶的味道，更是这份不必言说的懂得。