库尔勒哪里找叁百块的爱情,库尔勒叁百元爱情寻觅
库尔勒的夜市总是热热闹闹的,烤串的烟火气混着吆喝声飘得老远。我蹲在马路牙子边上等朋友,听见旁边两个小伙子嘀嘀咕咕:"你说库尔勒哪里找叁百块的爱情?这价够吃二十串羊肉了。"
这话听着挺扎心。叁百块在现在能干啥?商场里件衬衫都买不着,有人却指望用这点钱找感情。我琢磨着,他们说的恐怕不是爱情,是夜里霓虹灯下转瞬即逝的温存。
巷子深处的对话
拐进老城区,剃头师傅老马正给人刮脸。泡沫堆里他突然开口:"又有人打听库尔勒叁百元爱情寻觅?"剃刀在牛皮上蹭得唰唰响,"早年孔雀河边还有真心,现在嘛..."他摇摇头,刀锋贴着客人喉咙滑过,"叁百块,连真心假意都分不清咯。"
出租车上,广播里放着《2002年的第一场雪》。司机突然乐了:"小伙子,找地方玩?"我还没吭声,他自顾自接话,"可别信什么叁百块爱情,不如去建设桥头看日落,带个馕边啃边看,那才叫浪漫。"
这话让我想起大学时,穷得只能请姑娘吃五块钱的拌面。她掰开唯一的水煮蛋分我一半,蛋黄落在面汤里,漾出圈圈油花。那会儿叁百块能谈半年恋爱,现在倒好,成了某些人眼里的快餐价。
广场上的见闻
风帆广场长椅上,几个阿姨在唠嗑。穿碎花衫的大婶拍着腿:"我家闺女相亲,男方开口就问彩礼能不能分期付!"周围哄笑起来。戴白帽子的奶奶慢悠悠织毛衣:"急啥?我嫁老头子的时辰,他就揣着半口袋葡萄干来了。"
卖烤包子的维吾尔大叔插话:"爱情嘛,就像这坑里的火候,太急要焦,太慢要生。"他掀开馕坑,热气扑了我们满脸,"叁百块?买二十个烤包子能撑死你,买感情?塞牙缝都不够。"
其实要说库尔勒哪里找叁百块的爱情,倒让我想起劳务市场蹲活的人。天没亮就蹲在路口,等一天说不定都接不着活。那些真相信能花钱买感情的人,何尝不是在人生的劳务市场里,等着永远等不到的便宜活计?
华凌市场后门,擦鞋的古丽大姐突然说:"我男人前年车祸走了。"她手里的鞋刷顿了顿,"他追我那阵,天天往我家送梨。库尔勒香梨哎,他专挑被鸟啄过的,说这样的最甜。"她擦掉溅在照片框上的鞋油,相框里男女都笑得见牙不见眼。
所以啊,有人问库尔勒叁百元爱情寻觅,听着就像问能不能用矿泉水瓶装天山雪水。瓶子是那个瓶子,可装进去的,早不是原来的滋味了。
夜市尽头有对卖酸奶粽子的小夫妻。女的负责包粽子,男的给人找零,偶尔互相擦擦汗。他们叁轮车上贴着褪色的喜字,车斗里睡着个奶娃娃。我买粽子时多给了十块,女的追出半条街非要找零。她跑得辫子都散了,喘着气说:"日子慢慢过才行。"
回程时又经过风帆广场,碎花衫大婶还在原地,正举着手机让闺女和相亲对象视频。白帽子奶奶的毛线织到了袖口,烤包子摊前排起长队。这座城市从来不是爱情沙漠,只是有人偏要在果园里找石油,那能怪谁呢?