崇左小妹24小时喝茶,崇左女孩全天饮茶时光
崇左的清晨总带着些雾气，江面飘来的水汽混着茶香，慢慢唤醒这座小城。阿妹五点半就起床了，生火煮水的工夫，天边刚泛起鱼肚白。她家临街的茶铺开了二十多年，竹编的茶篓里装着六堡茶、凌云白毫，还有本地人最爱的明前绿茶。
茶铺里的市井烟火
早上七点，茶铺渐渐热闹起来。买菜的阿婆顺路捎袋茶叶，赶工的司机端着搪瓷杯来续水。"小妹，今天的六堡焖得够醇！"熟客老陈照例坐在八仙桌旁，他喝了大半辈子茶，总说茶要慢慢品，就像左江的水，急不得。阿妹拎着长嘴铜壶穿梭在茶桌间，壶嘴倾泻的水柱准准落进茶海，这手法是她从小看阿爸练出来的。
午后叁点最是惬意，阳光斜斜洒进骑楼。几个学生妹凑钱点壶茉莉花茶，咬着吸管聊月考分数。阿妹趁着空隙坐在柜台后打盹，手机里还循环播放着昨晚没听完的直播。这时候的茶铺像是被按了慢放键，只有电扇摇着头，把茶香搅成一团温柔的漩涡。
月光下的茶话会
夜茶才是重头戏。九点过后，路灯把榕树影投在青石板上，阿妹把两张茶桌拼到街沿。刚下夜班的银行柜员、看完球赛的大学生、牵着泰迪犬的邻居阿姨，都爱来这儿坐坐。玻璃壶里的金萱茶噗噗冒着泡，有人说起新建的高铁站，有人抱怨荔枝今年卖得贱，茶汤续到第叁轮，话题还冒着热气。
阿妹记得阿爸说过，喝茶不单是解渴。去年暴雨冲垮了进村的桥，整整叁天送不了货，还是茶客们凑钱租了拖拉机把茶叶运出来。那天晚上大家喝着受潮后重新焙火的茶叶，反而笑得特别响亮。或许这就是全天饮茶时光最动人的地方——茶汤里泡着生活本来的味道，有时微苦，终会回甘。
子夜时分，最后几位茶客帮着收起藤椅。阿妹擦着茶盘上的水渍，忽然听见江面传来货船的汽笛。明天又该去茶山进货了，她盘算着要不要试试新到的桂花乌龙。电饭煲里温着的绿豆汤已经咕嘟咕嘟响起来，就像这间二十四小时都飘着茶香的老铺子，永远为晚归的人亮着暖黄的灯。