简阳哪里有500元爱情,简阳500元爱情在哪里
夜幕下的简阳街头
走在简阳的解放路，霓虹灯把行道树的影子拉得老长。几个蹲在路边抽烟的中年人忽然聊起了"500元爱情"的话题，穿夹克的那个说得眉飞色舞，旁边戴安全帽的听得直咂嘴。我放慢脚步，耳朵悄悄竖了起来。
说实话，第一次听到"简阳哪里有500元爱情"这种说法，我差点笑出声。这年头五百块能干什么？请人吃顿火锅都要精打细算，还指望能找到爱情？可后来在简阳城东的老茶馆里，我渐渐听出了门道。
开面馆的老李告诉我，他理解的"500元爱情"根本不是字面意思。去年冬天有个姑娘天天来吃面，总是点最便宜的素椒杂酱。有天她盯着价目表发呆，后面排队的小伙子顺手帮她付了八块钱。现在这两人快要结婚了，老李咧着嘴笑："八块钱的姻缘，比五百块金贵多了。"
要说简阳500元爱情在哪里，滨江路那片大排档或许能找到答案。炒田螺的摊位前，经常能看到共用一份冰粉的小情侣。二十来块的消费，笑得比隔壁桌喝茅台的真。穿校服的男生把唯一的花甲喂给女朋友，姑娘耳根都红透了。这种场景看多了，你会觉得爱情和价钱确实没关系。
不过话说回来，五百块在简阳真能办成事。我认识个开婚介所的大姐，她说现在年轻人流行"五百元约会基金"。两个人拿着这笔钱，能从上午的简州里逛到傍晚的鳌山公园，糖油果子要吃，套圈游戏要玩，最后还能看场电影。比起那些动不动花叁五千的相亲饭局，这样相处反而更自在。
上个月在沱叁桥头遇到件趣事。小伙子和姑娘第一次见面，说好最多花五百。结果两人在江边放风筝忘了时间，饿得前胸贴后背时，发现路边摊的狼牙土豆特别香。最后算账，全天开销刚过两百。姑娘笑着说："省下的叁百，够我们再见叁次。"
当然也有翻车的。新城区的咖啡店里，见过西装革履的男士把账单推给女方，振振有词地说"现代女性要独立"。那姑娘倒也不恼，慢条斯理地付了自己那杯咖啡钱，临走时说了句："您这观念，倒是配得上您这岁数。"
老城区的婚恋介绍所王阿姨有本秘籍，她说现在靠谱的年轻人都明白，感情不是买卖。但五百块像个标尺，能量出很多东西。有人用它在星级酒店买杯红酒，有人在菜市场买一周的菜，还有人存进共同的储蓄罐。怎么花这笔钱，比花多少钱重要得多。
最近简阳冒出几个"五百元约会挑战"的微信群，成了一场大型行为艺术。有对夫妻结婚七年参与活动，重新走了趟恋爱时常逛的老街。在修鞋摊前忆苦思甜，在关了门的录像厅门口合影，最后坐在人民公园的长椅上分食一盒草莓。那晚他们的朋友圈写着：原来五百块能买回这么多回忆。
所以现在要是还有人问我简阳哪里有500元爱情，我会建议他去沱江边的夜市转转。卖栀子花的老奶奶五块钱两束，吹糖人的师傅十块捏个小兔子，剩下的钱够买两大包现炒栗子。重要的是你愿意和谁分享这些简单的小确幸，至于花五百还是五十，真的没那么要紧。