淮安附近500块钱的爱情,周边500元情感故事
老街拐角的奶茶店还亮着灯，小陈盯着微信里那个熟悉的头像发呆。屏幕上最后一条消息是叁天前的：“我先回淮安了，这城市我实在待不下去。”
他想起半年前第一次见到小杨的情景。那天下着毛毛雨，她拖着行李箱站在汽车站出口，身上那件浅蓝色衬衫被雨打湿了大半。小陈是跑网约车的，接单时没想到会载到一个刚从苏州回来的同乡。“在电子厂干了叁年，攒不下钱。”她说话时手指一直绞着背包带子，“听说老家这边找活儿容易些。”
五百元能买什么
小陈后来总琢磨，要是那天没收那五百块就好了。小杨刚租好房子发现押金差五百，他刚好有笔平台结算到账。微信转账时他开玩笑说：“这可是我半个月油钱，得还啊。”她发来个捂嘴笑的表情：“下个月发工资就还你。”
结果第二周小杨工作的饭店倒闭了。晚上十点她打电话来，背景音是哗啦啦的雨声：“能不能...再借我五百交水电费？”小陈踩着油门往她住处赶，心里明镜似的——这钱借出去，怕是真要打水漂了。
就这样，五百、又五百，像缝补丁似的维持着某种默契。有时是小杨给他送自己包的饺子，有时是他凌晨收车顺路捎她回家。有回等红灯时她忽然说：“在苏州时，生病都不敢去医院。”车窗外的霓虹灯映得她侧脸忽明忽暗。
夜市摊前的驻足
淮安入冬的那个周末，他们在大学城夜市买烤红薯。小杨站在首饰摊前看了好久，最终把那条银链子放回原处。小陈摸兜里刚收的车费，恰好五百整。他犹豫的工夫，她已经走到前面糖炒栗子的摊位了。
后来他总想起她捏着烤红薯呵气的样子，热气白蒙蒙的，把她的笑容晕染得特别柔软。那条没买成的链子始终躺在购物车记录里，就像他们之间没捅破的那层窗户纸。
转折发生在清明前后。小杨的母亲查出要做手术，她连夜收拾行李要回县城。在长途车站，她把旧手机塞给小陈：“抵押给你，等我回来赎。”他知道那台碎屏的翱笔笔翱最多值两百，却郑重其事地收进储物箱。
两个月后的傍晚，小陈在加油站排队时收到转账提醒——整整两千五百元。附言写着：“手机麻烦留着。”他盯着屏幕发呆，直到后车按喇叭才惊醒。这些钱精确得像会计做账，连本带利算清了所有。
如今他还在开网约车，偶尔会绕到大学城夜市转悠。烤红薯的香气飘过来时，他突然明白，那些零零散散的五百块，拼凑出的不过是两个异乡人互相取暖的夜。就像这条老街即将拆迁的旧房子，看似破败，却藏着最真实的人间烟火气。
储物箱里的旧手机偶尔还会亮屏，显示着未更新的天气预报：淮安，晴转多云。就像某些没说出口的话，永远停在了发送前的那一刻。