大石桥小巷子里150的爱情,窄巷百元情缘
那盏昏黄的路灯下
大石桥西边那片老巷子，路灯总是昏昏沉沉的。刚入秋的晚风带着点凉意，我把外套拉链往上扯了扯，踩着青石板往巷子深处走。第叁次来这儿找老陈了，他那间修表铺子藏在纵横交错的小巷里，门口总是摆着两盆蔫了吧唧的绿萝。
“一百五？”老陈从修表台的灯光里抬起头，眼镜滑到鼻尖，“现在哪还有这个价。”他手里拿着我那块不走字的旧表，表盖开着，露出密密麻麻的齿轮。我愣在原地，上次来换电池明明就是这个数。他像是看穿我的心思，朝门外努努嘴：“对面搬来了个卖花的小姑娘，人家一束玫瑰都要八十。”
顺着他的目光望出去，巷口确实多了个花架。傍晚时分，有个穿毛衣的姑娘正蹲着整理花桶，旁边立着块手写价牌。老陈慢悠悠地说：“上个月吧，有个小伙子天天来买最便宜的小雏菊，十五块钱一束，连着买了十天。”他停下手里的镊子，“后来那姑娘说，你不如直接转我一百五，我陪你聊十天天。”
我忍不住笑出声。这年头，连浪漫都能打包出售了。但老陈没笑，他认真地把表芯装回去：“后来真有人这么干了。就住巷尾那个送外卖的小张，每天跑单到晚上九点，哪有时间谈恋爱。”
窗外飘来阵阵饭香，不知道哪家在炒辣椒。老陈起身泡茶，暖水瓶嘶嘶地响。“小张现在每天都能吃到对面姑娘做的晚饭。”他递给我一杯浓茶，“那一百五十块钱，最后变成了十顿家常菜。”
我突然想起什么：“那您这修表...”老陈推了推眼镜：“我这表啊，修好得两百。”见我要开口，他摆摆手，“但你可以每天来帮我看半小时店，我得出门遛弯。四次抵维修费。”他指指墙上歪斜的钟，“就半小时。”
第二天傍晚我如约而至。老陈把店钥匙抛给我，背着手慢悠悠晃出巷子。修表铺子比想象中有趣，来看时间的老邻居，问路的年轻人，还有个非要买墙上老挂钟的收藏家。第叁天，对面花店的姑娘过来借螺丝刀，我们聊起那种奇特的“窄巷百元情缘”。她笑弯了眼睛：“其实是因为巷子太窄了，大家不好意思开口搭讪，才想出这种笨办法。”
第四天下午，雨突然下大了。我忙着帮老陈收门口的工具箱，转身看见花店姑娘抱着几盆多肉跑过来避雨。我们站在屋檐下看雨帘顺着瓦片流淌，她忽然说：“你知道为什么是十次吗？因为十次之后，就知道是想见面还是真想谈恋爱了。”
老陈回来时浑身湿透，却笑得像个孩子。他从怀里掏出热乎乎的糖炒栗子：“东街那家，排队半小时。”栗子还带着体温，我突然明白他为什么非要出门遛弯了——这巷子里的每个人，都在用自己那点小聪明，笨拙地靠近温暖。
那块表修好的时候，晚霞正把巷子染成橘红色。老陈没收我钱，反而塞给我一包茉莉花茶：“下次带点好故事来换。”我走出巷子前回头，看见修表铺和花店都亮起暖黄的灯。这条狭窄的巷子确实装不下轰轰烈烈的爱情，但那些大石桥小巷子里150的爱情，像老陈修了四十年的表芯，在方寸之间滴滴答答地走，不快，但准。