陌路狂花钱达达兔
陌路狂花钱达达兔
老李头退休后的第叁个月,在家庭微信群里发了条消息:“各位,我弄了个‘达达兔’,以后跑腿买东西就靠它了!”配图是个手机屏幕,上面有个兔子图标的应用。儿子闺女一看,乐了,老爷子挺时髦啊,还知道用跑腿软件。他们没想到,这只“兔子”后来能跑得那么疯。
起初真是方便。早上想吃城东老字号的豆腐脑,手指点一点,不到半小时,热乎乎的送到家。下午下棋发现茶叶没了,嘿,“达达兔”立马给捎来一罐。老李头觉得,这日子简直太美了。退休金每月准时到账,花点小钱买方便,值!他开始迷上这种“即时满足”,今天下单买把阳台躺椅,明天预订两盆名贵兰花。反正,动动手指就行。
变化是悄悄发生的。有回老哥们来家里喝茶,夸他新买的紫砂壶有品。老李头嘴上谦虚,心里美,顺口就说:“这有啥,网上还有更好的,我这就看看‘达达兔’能不能搞来。”说着就掏手机。棋也不下了,茶也凉了,他盯着屏幕,在各种商品页面里划拉了半天。老哥们面面相觑,坐了一会儿,讪讪地走了。
老伴儿最先觉出不对。家里堆的东西越来越多,很多拆都没拆。更关键的是,老李头变得有点……焦躁。快递晚到十分钟,他就坐立不安,不停地看手机定位。以前他最爱逛菜市场,跟摊主砍价闲聊,现在却说“浪费时间,不如一键下单”。有次小区网络故障,“达达兔”用不了,他竟像丢了魂,在客厅转了一圈又一圈,嘴里念叨:“这可咋整,我东西还没买呢。”
儿子闺女回来吃饭,仔细看了看老爷子的消费记录,吓了一跳。光上月,各种跑腿代购、即时消费就花了快五千,买的还多是些用不上的。他们试着劝:“爸,有些东西不急,咱慢慢买也行。”老李头眼睛一瞪:“你们懂啥?现在讲究的是效率!想要,马上就能有,这感觉多带劲!”那神情,像个捍卫玩具的孩子。
转折点在一个下雨的周二。老李头又想买把智能茶壶,下单时提示银行卡余额不足。他心里“咯噔”一下,赶紧查账。数字让他愣了半天。退休金呢?钱都去哪了?他翻着长达数页的消费清单,密密麻麻全是“达达兔”订单:深夜送达的零食、溢价叁成的进口水果、根本用不上的新奇小家电……每一笔都不大,但聚沙成塔,竟把积蓄啃掉了一大块。
他放下手机,走到窗前。雨点噼里啪啦打在玻璃上。楼下车棚那儿,几个老伙计正凑在一起下棋,吵吵嚷嚷,热闹得很。他忽然想起,自己好像很久没听见那些嚷嚷声了。原来,那只飞奔的“兔子”,在给他送来无数物品的同时,也悄悄把他困在了一条陌生的路上。这条路只有他和手机,路的尽头,是堆满闲置品的房间,和越来越空的存折。
那天晚上,老李头没再用“达达兔”。他翻出落了灰的布鞋,撑着伞去了菜市场。市场里人声鼎沸,泥土味、生鲜味混在一起。他蹲在一个菜摊前,慢悠悠地挑着西红柿,跟摊主扯了会儿天气。付钱时,从裤兜里摸出皱巴巴的现金,接过找零的几个硬币,握在手里,有点凉,但挺实在。
回家路上,雨渐渐停了。手机在口袋里安静着。他忽然觉得,有些“慢”,其实挺踏实。那只“兔子”或许还在很多人的手机里狂奔,但他想,是时候从那条“陌路”上,慢慢拐回来了。毕竟,日子是自己的,怎么过,手指头说了不算,心里头那股舒坦劲儿,才算数。