水朝野阳
水朝野阳
窗台上的那盆绿萝，叶子又软趴趴地垂下来了。我抄起水壶，咕嘟咕嘟灌满自来水，对着它就是一通浇。水顺着叶子滴到地上，洇开一小片深色的痕迹，很快又没了踪影。我忽然就愣在那儿了——这水，是从哪儿来的呢？
拧开水龙头它就来了，太理所当然，反而让人忘了去想它的来路。这念头像颗小石子，扑通一声丢进心里，漾开一圈圈的思绪。我放下水壶，坐到椅子上，望着窗外明晃晃的太阳。这“水”和这“阳”，一个在地上奔流，一个在天上朗照，看似不相干，可仔细琢磨，它们的故事，怕是早就缠在一块儿了。
老家村口有一口老井，井沿的石头被磨得光滑如镜。小时候，天刚蒙蒙亮，就能听见扁担铁钩的吱呀声，那是早起的人们在挑第一担水。那水从深深的、看不见的黑暗里被提上来，清冽得很，在晨光里晃动着，闪着碎金一样的光。我总爱趴在井边看，水里头映着一小块天，还有探头探脑的自己的脸。奶奶说，这井水是活的，它在地下走了很远的路，集了地气，见了世面，才到咱这儿歇脚。那时候不懂，现在回想，那水里头，可不就藏着一个我们看不见的、缓慢而坚韧的“自然循环”么？它从云里来，到地下去，又从井里现身，滋养一方人，然后再悄悄蒸发，回到天上去。它的旅程，比我们任何一个人的都长。
这循环是静的，慢的，你得用心才听得见它的脉搏。可太阳一出来，一切就都不一样了。尤其是盛夏正午的太阳，那叫一个“野”。它毫无顾忌地泼洒下来，把田里的水洼晒得吱吱响，冒出若有若无的白汽。这时候，水的循环仿佛被按了快进键。池塘的水位悄悄下降，叶子上的露珠瞬间消失，连晾在竹竿上的衣裳，也以肉眼可见的速度变得挺括。水被那股子“野”劲儿催促着，急急忙忙地离开地面，升腾到空中去，去赴下一场云的约会。
你看，这“水朝野阳”，说的不正是这么一幅光景么？水，是沉静深厚的根基，是生命延续的依赖；而野阳，是那股子蓬勃的、带着点莽撞的生命力，是催促变化的能量。没有水的深沉滋养，万物无从生长；可没有阳光那股子“野”劲的蒸腾与推动，水也就成了一潭死水，那宏大的循环也无从谈起。这一静一动，一藏一显，配合得倒是天衣无缝。
想到这里，我再看那盆绿萝。我浇下去的水，有一部分会被它的根茎牢牢留住，那是它生存的底子；而另一部分，或许就在这室内的暖意里，在从窗户斜射进来的阳光下，悄无声息地化作了微不可察的水汽，开始了它下一次旅程的序曲。它也许会成为我呼吸间的一丝湿润，也许会在玻璃上凝成一道细微的痕。你看，就算在这小小的几十平米的房间里，那个古老的“自然循环”也从未真正停歇，只是换了个我们不易觉察的尺度，静静地上演着。
我们人呢，好像常常处在一种矛盾里。骨子里羡慕着水的那种稳定与涵养，渴望有一个深厚的根基；可血液里，又时不时涌动着对“野阳”的向往，想挣脱点什么，想痛痛快快地挥发一次，去触摸更广阔的天空。这或许并不矛盾。就像那田里的禾苗，它的根扎在湿润的泥土里，那是水的恩赐；而它的叶片却一直向着天空伸展，贪婪地吸收着阳光的狂野能量。最好的状态，或许就是既能向下扎根，汲取深厚的滋养，又能保有向上蒸腾的那股子心气儿，让生命保持着流动与更新的可能。
窗外的阳光挪了位置，不再那么刺眼了，变得温和起来，给万物都拉出了长长的影子。我端起茶杯，喝了一口已经凉透的茶。水经过茶叶的浸润，有了颜色和味道，经过我的身体，又会去往别处。这杯寻常的水里，仿佛也映着天光，运行着一场微小而完整的循环。日子就是这样吧，在如水的寻常里，积蓄着力量；偶尔，也需要迎向那“野阳”，让自己透亮地升腾一次，去看看不同的风景。这么一想，手里这杯凉白开，倒也喝出了一点不一样的滋味来。