清远火车站对面的小巷子,清远火车站旁的小巷
两条巷子的晨光
天刚蒙蒙亮，清远火车站对面的小巷子已经醒了。卖肠粉的阿姨推着小车，轮子压在青石板上发出咕噜咕噜的声响。她在这里摆了二十年摊，记得从前巷口总围着一群等活的摩的司机，现在倒是清静了不少。
我穿过马路走进巷子，蒸笼冒出的白气裹着米香扑面而来。要了份加蛋的，阿姨熟练地淋上酱汁，随口问：“赶早车啊？”我摇摇头，指了指对面：“等人。”她笑了，眼角的皱纹挤在一起：“这条清远火车站对面的小巷子，每天迎来送往的，故事比火车站候车室还多哩。”
确实如此。早餐摊的热闹刚开了个头，隔壁五金店就哗啦啦地卷起铁门。老板穿着工装裤，正把一箱工具搬上门前的叁轮车。他要去不远处的工地，每天都这个点出发。巷子很窄，两侧楼房几乎要贴在一起，晾衣竿横七竖八地伸出来，挂着的衬衫还在往下滴水。
岔路口的抉择
继续往里走，巷子出现分岔。一条继续向前，另一条拐向火车站侧面——那就是清远火车站旁的小巷了。我犹豫了一下，决定先去右边看看。
这里的氛围完全不同。如果说对面的巷子像个匆忙的过客，这里则更像住在附近的邻居。几个老人坐在小板凳上下象棋，旁边收音机咿咿呀呀地唱着粤剧。杂货店的老板娘正在门口择菜，准备做午饭。她说自己在这住了叁十多年，亲眼看着火车站从两层小楼变成现在这般模样。
“以前哪有什么‘清远火车站旁的小巷’，”她甩了甩手上的水珠，“就是火车站后头的一片空地，后来慢慢有人盖房子，才成了现在这样。”她指了指斜对面一栋略显陈旧的居民楼：“那家早点铺的芝麻饼特别香，好多赶火车的人专门绕过来买。”
我循着她指的方向望去，那家铺子确实排着队。新鲜出炉的芝麻饼香气飘了半条巷，混着空气中若有若无的桂花味——不知谁家院里种了桂树，这个季节正好开花。
午后的偶遇
折返回岔路口，我选择了另一条路。这条清远火车站对面的小巷子要深得多，也安静得多。走了约莫五分钟，居然发现巷子尽头连通着另一条街。原来这两条巷子就像一对孪生兄弟，虽然入口不同，内里却是相通的。
路边有个修鞋摊，老师傅戴着老花镜，正给一只高跟鞋换鞋跟。他身后的墙上爬满了爬山虎，绿油油的叶子在秋风里轻轻晃动。我在他旁边的小马扎上坐下，看他熟练地打磨鞋底。
“这条巷子有意思，”老师傅头也不抬，“从火车站对面进来，能从旁边出去。好多外地人不知道这个近路，绕大圈子嘞。”他完成最后一道工序，把鞋子递给我看——其实那不是我的鞋，但他似乎很乐意展示自己的手艺。
确实修得很好，针脚细密均匀。他说他在这个位置摆了十几年摊，见过形形色色的人。有拖着行李箱匆匆赶路的旅客，也有慢悠悠买菜回来的居民。这条清远火车站对面的小巷子就像个微缩的世界，每分钟都在上演不同的故事。
傍晚时分的重逢
天色渐晚，巷子里的灯一盏盏亮起来。肠粉摊早已收工，现在换上的是炒粉摊。火苗蹿得老高，锅铲碰撞的声音格外热闹。上班族们陆续回来，巷子里飘起各家各户的饭菜香。
我站在两条巷子的交汇处，看着行人来来往往。有人从清远火车站对面的小巷子匆匆走出，奔向火车站；也有人从清远火车站旁的小巷慢步踱入，看样子是回家了。两条巷子，两种节奏，却奇妙地共存着。
忽然明白，这两条巷子就像是生活的两个侧面——一面是奔波与离别，另一面是安稳与日常。而它们其实本就相连，就像我们每个人，既会为了生计匆匆赶路，也会在某个傍晚慢慢走回家。
路灯把我的影子拉得很长，我转身走进清远火车站旁的小巷。远处传来火车的汽笛声，悠长而遥远，慢慢消散在渐浓的夜色里。