海口附近100块钱的爱情,百元寻情海口周边
夏天的海口，空气里总是黏糊糊的。我坐在路边大排档，塑料凳被太阳晒得发烫。隔壁桌几个大哥光着膀子喝啤酒，汗珠顺着脊梁骨往下淌。老陈就是这时候凑过来的，他搓着手问我：“老弟，听说过百元寻情海口周边吗？”
我愣了一下。老陈咧开嘴笑，露出被槟郎染红的牙：“就是花一百块钱，在附近找点温暖。”他掏出皱巴巴的红色钞票，在指尖弹了弹，“这张票子，能买的故事可多了。”
桥洞下的歌声
老陈带我去的第一个地方是南渡江边的桥洞。还没走近，就听见有人在唱歌，是个女人的声音，带着点沙哑。我们蹲在斜坡上往下看，桥洞底下摆着个简易的卡拉翱碍机，屏幕闪着蓝光。一个四十来岁的女人握着话筒，唱的是《女人花》。
“她叫阿梅。”老陈压低声音，“以前在歌舞厅唱过，现在晚上在这里摆摊，点一首歌五块钱。”有个骑电动车的大叔停下来，掏出十块钱点了两首。阿梅唱完，大叔又从车篮里拿出个粽子递过去：“晚上没吃饭吧？”阿梅接过来，剥开粽叶咬了一口，油脂沾在嘴角。
老陈说，这就是他要说的海口附近100块钱的爱情——不是真的谈恋爱，是这些散落在城市缝隙里的温暖瞬间。那张百元大钞要是拆开了，能买二十首歌，能听一晚上的故事。
深夜炒粉摊
我们又去了海甸岛的一家炒粉摊。已经是凌晨一点，摊主是个五十多岁的男人，锅铲在铁锅上刮得刺啦响。他老婆坐在旁边的小板凳上摘豆芽，两人没什么交流，但配合默契——男人一伸手，女人就把酱油瓶递过去；女人一抬头，男人就把炒好的粉装进饭盒。
“他们在这摆了十几年摊了。”老陈说，“听说最早是私奔来的，身上就揣着几百块钱。”现在他们买下了旁边的小店面，白天卖早餐，晚上继续炒粉。来吃宵夜的都是熟客，有个小伙子天天来，就为了和摊主老婆说几句话。“那小子暗恋人家女儿嘞。”老陈笑得眼睛眯成缝，“每次都要加个蛋，多花两块钱，能多待五分钟。”
我看着炒锅升腾的蒸汽，忽然明白了老陈说的“百元寻情”是什么意思。在这座城市的夜晚，一百块钱能买到的不是爱情，是这些真实存在的人间烟火。
老陈自己的故事
天快亮的时候，我们坐在滨海大道的长椅上。老陈终于说了他自己的事。他以前跑船的，每次出海回来，都会在码头边的邮局给一个女人寄钱。“不多，每次就一百块。”他说，“她在老家，我们说好了，等我攒够钱就回去结婚。”
后来呢？我问。老陈掏了掏口袋，摸出张泛黄的照片：“她嫁人了，在我第叁次出海的时候。那一百块钱，她一直没取。”照片上的姑娘扎着两条麻花辫，笑起来有个酒窝。老陈说，他现在还习惯随身带一张一百块，像是带着某种念想。
东边的天空开始泛白，早起的渔民推着小车从我们面前经过。老陈站起身，拍了拍裤子：“你看，海口附近100块钱的爱情，说白了就是普通人那点念想。不轰轰烈烈，但真真切切。”
我看着他晃晃悠悠走远的背影，摸了摸口袋里的钱包。那张红色的钞票安静地躺着，在清晨的微光里，好像真的有了温度。