嗯。。试卷艹我…啊我要视频
嗯。。试卷艹我…啊我要视频
说出来也不怕你笑话，我现在看见那一摞白花花的卷子，胃里就一阵翻腾。真的，不夸张。它就那么安静地躺在桌上，边角还微微卷着，可我感觉它是在嘲笑我。笔尖戳在纸上，发出沙沙的响声，像极了某种啃噬神经的声音。脑子里那点存货，好像早就被掏空了，剩下点渣滓，怎么挤也挤不出来。这感觉，该怎么形容呢？就像……就像被它给“那个”了。对，就是那种无力反抗，只能被动承受的憋屈感。嗯。。试卷艹我，这话糙，但理不糙啊。
注意力这玩意儿，不知道从啥时候起，变得比金子还稀罕。眼睛明明盯着第叁道选择题的题干，可那些字像水里的鱼，滑不溜秋，根本抓不住。手指头有自己的想法，它不想去演算，它想往旁边摸——摸那个冰凉的长方形金属块。对，手机。心里头有个声音开始小声嘀咕，然后越来越大，最后简直是在呐喊：啊我要视频！就刷五分钟，就五分钟，换换脑子。
这念头一旦起来，就跟野草似的疯长。理性那点微弱的抵抗，瞬间就被冲垮了。行吧，就一下。解锁，点开那个红色的图标，熟悉的音乐响起，手指习惯性地上划。哈哈，这个猫猫搞笑；哇，这个游戏操作真秀；嗯？这个新闻有点意思……时间就在这一次次上划中，像水一样流走了。等猛然惊醒，抬头看钟，嚯，半小时过去了。心里“咯噔”一下，赶紧把手机屏幕扣在桌上，仿佛那是个烫手的山芋。可那视频带来的短暂快感退潮后，留下的空虚感和焦虑，反而更沉、更重了，死死压在心口。
回头再看看那张试卷，它仿佛更“面目可憎”了。刚才视频里的光影声色，和眼前静止的、需要深度思考的文字题目，形成了残酷的对比。一个像高速旋转的万花筒，轻易就能刺激你的感官；一个像一口深井，你得自己费力往下探，才能可能找到甘泉。我们的专注力，好像早就被那些碎片化的、高强度的刺激给惯坏了，变得娇气，不耐受任何一点需要“延迟满足”的枯燥。
我有时候会想，我们到底是在利用工具，还是被工具给设计了？平台算法太了解我们了，它知道怎么用最短的路径，戳中你的笑点、爽点，或者焦虑点。它给你造了一个无比舒适的“信息茧房”，让你乐不思蜀。而学习呢？真正的、系统性的学习，从来就不是一件舒服的事。它意味着要面对不懂，要忍受困惑，要经历一个从破碎到整合的、缓慢甚至痛苦的过程。这个过程里，没有即时的“赞”和“评论”，只有自己和自己较劲。
所以，“啊我要视频”的冲动，和“嗯。。试卷艹我”的哀叹，其实是一体两面。都是我们在面对深度思考与浅层娱乐时，那种撕裂状态的直观表达。手机和试卷，仿佛成了争夺我们时间和心流体验的两股势力。心流，那种完全沉浸在一件事里、忘记时间存在的愉悦，在看某些优质长视频或钻研一道难题时都能获得。但显然，前者门槛低得多，也更容易被干扰打断。
把手机扔远点，物理隔离，可能是最笨但也最有效的办法。给自己设定一个绝对专注的“试卷时间”，哪怕只有二十五分钟。在这段时间里，天塌下来也跟自己没关系。刚开始肯定难受，像戒烟一样，心里跟猫抓似的。但熬过最初那阵强烈的不适感，笔尖下的字迹好像会慢慢清晰起来，思路的齿轮，尽管生锈，也开始“咔哒、咔哒”地艰难转动。那种由自己完全掌控注意力的感觉，虽然微弱，但很实在。
我知道，下一次，下下次，那个“啊我要视频”的念头肯定还会冒出来。它可能不会消失，它会是我们这个时代长期的背景噪音。我们能做的，或许不是彻底消灭它，而是学着在一片喧嚣中，给自己划出一小块安静的、能听见自己思考声音的自留地。哪怕这块地一开始只有试卷那么大。慢慢地，试着把这块地，拓得宽一点，再宽一点。