南充附近还有200块钱的爱情吗,南充周边200元爱情在吗

发布时间:2025-11-04 05:35:26 来源:原创内容

南充街头巷尾的小面馆里,冒着热气的搪瓷碗边,总飘着些若有似无的叹息。前两天在滨江路吃牛肉面,听见隔壁桌两个大哥边剥蒜边唠:"现在处对象,看场电影都得百来块,咱南充附近还有200块钱的爱情吗?"

这话倒让我想起老城墙根下的姻缘角。去年腊月二十叁,我陪二姑去给表妹张罗相亲,红绳上挂着的征婚启事在风里哗啦作响。有个穿涤纶夹克的大爷攥着塑封照片,逢人就问:"家里叁套房,姑娘要是肯生二胎,立马添辆奔驰。"那张被摩挲发皱的照片上,他儿子系着亮皮带,腆着啤酒肚,活像年画上抱鲤鱼的娃娃。

夜市灯影里的胭脂摊

五星花园的天桥底下,总蹲着个卖栀子花的老婆婆。五块钱两串,白花瓣黄蕊心,沾着嘉陵江的水汽。常有个戴安全帽的小伙来光顾,有回我见他从兜里掏出个缀满水钻的发夹,小心翼翼别在卖花婆婆的孙女头上。姑娘跺脚娇嗔:"乱花钱!"眼睛却弯成月牙,转身从竹篮里拣出最新鲜的栀子花,偷偷塞进他反光背心的口袋。

这让我想起2008年地震那年,棚户区临时安置点的炊烟里飘着的红糖糍粑香。当时隔壁帐篷的刘二哥,每天下工就揣着热乎乎的糍粑往卫生院跑,他媳妇在那儿当志愿者。有次我见他蹲在帐篷口,正把200块钱塞进搪瓷缸,红着脸对医生说:"她老说头晕,麻烦给开点补血药。"而那个搪瓷缸,分明是他媳妇熬夜煮姜茶时熏黑的。

如今表妹在婚恋网站挂的资料,光修图就花了八百。她划拉着手机屏幕嘟囔:"南充周边200元爱情在吗?连相亲茶座最低消费都要188。"窗外刚亮起的霓虹灯,把她的影子拉得忽长忽短,像在跳着寂寞的贴面舞。

纺织厂旧仓库的月光

去年深秋在白塔剧院看方言话剧,有个场景至今还在眼前晃。下岗的纺织女工把攒了半年的夜班补贴,换成羊绒围巾系在工程师脖子上。幕布上的投影是九十年代的南充港,江面浮着货轮的影子,她对着涨水的江面喊:"等厂里分房我们就结婚!"台下有观众轻轻吸鼻子,或许想起了文化路那家早已关张的婚姻介绍所,玻璃橱窗里泛黄的登记册,还留着2元手续费的字迹。

现在五星广场的婚纱影楼,橱窗里挂着标价五位数的婚纱照套餐。可我家相册里父母那张结婚照,背景还是八十年代的北湖公园,母亲攥着父亲用叁个月肉票换的的确良衬衫袖口,笑出浅浅的梨涡。照片右下角有行小字:国营红旗照相馆,礼成惠赠喜糖两颗。

或许该去桓子河大桥南岸的旧书摊转转。那儿总坐着个修钢笔的老先生,有次我看见他从檀木盒里取出支英雄钢笔,镀金笔尖在夕阳下闪着温润的光。"老伴儿当年在丝绸厂考级用的,"他拧开笔杆注入新墨水,"现在孙子吵着要苹果手机,这物件倒像咱们那会儿的爱情——灌满墨水,就能写出整本青春。"

暮色里的嘉陵江货运码头,货轮拉响汽笛。有个穿工装的男人蹲在趸船边,正往手机里敲字:"今天卸完叁千吨饲料,老板发奖金了,给你买了电热毯。"江风把他屏保照片吹得忽明忽暗,那是个系着红围巾的姑娘,站在油菜花田里回头笑。远处滨江路的灯带恰好在此时亮起,像给整座城系了条金腰带。

推荐文章