国内牛人厕拍系列
国内牛人厕拍系列
不知道你有没有留意过,最近几年,网上时不时就会冒出一些特别“接地气”的摄影作品。它们拍的既不是名山大川,也不是时尚大片,而是一个咱们每天都要去,却很少正眼瞧的地方——公共厕所。没错,就是厕所。有人还给这类照片起了个名儿,叫“厕拍系列”。
乍一听,你是不是觉得有点奇怪,甚至有点……味儿?厕所有什么好拍的?脏乱差,躲还来不及呢。可偏偏就有那么一群“牛人”,举着相机或者手机,专门往各地的公厕里钻。他们拍出来的东西,还真不是猎奇那么简单。
我头回在网上刷到一组这样的照片,是在一个摄影论坛的角落里。那组照片拍的是西北某个小县城的老式公厕,砖墙斑驳,木门歪斜,门板上用油漆写的“男”、“女”字都褪色了。但拍摄者选了个黄昏时分,夕阳的余晖从高高的气窗斜射进来,在坑位之间的隔墙上拉出长长的、温暖的光影。地上的旧瓷砖裂缝里,居然还有一株不知名的小草,倔强地探着头。那一瞬间,我愣住了。这个我们习惯性掩鼻匆匆而过的角落,竟然有一种破败又坚韧的“时间感”,被镜头凝固了下来。
后来我就留了心,发现这还真不是个别现象。这些“厕所摄影师”们,目标各异。有的,就像上面那位,专找那些即将被拆除的老厕所。城市发展太快了,很多带着上世纪七八十年代,甚至更早印记的建筑都在消失,公厕也不例外。那些绿色的墙裙、白色的方形瓷砖、铸铁的冲水阀、甚至墙上那些模糊的涂鸦和标语,都是一个时代的生活切片。他们在拍什么呢?我觉得,他们拍的是“市井记忆”。这些不起眼的角落,承载的才是最普通老百姓日常生活的真实质感。等这些老厕所都变成了千篇一律的现代化卫生间,我们再想回味那种粗粝的、带着烟火气的过去,恐怕连个凭吊的地方都没了。
还有一类拍摄者,关注点更偏向于“设计”。你别笑,现在很多城市新建的公厕,确实成了体现城市管理水平甚至美学趣味的一个窗口。我见过有人拍江南某旅游古镇的公厕,白墙黛瓦,天井里还种着竹子,洗手台是整块的石材,要不是门口有标志,你还以为是个小景观点。也有人在繁华的都市里,找到那些充满现代感甚至未来感的公共卫生间,极简的线条、智能的感应设备、精心设计的灯光。拍这些的牛人,想展示的是一种“隐秘的进步”。城市的门面在广场、在商场、在博物馆,但一个城市真正的体贴和文明程度,往往就藏在这些最基础、最隐私的公共设施里。
当然,这事儿也得划条线。所有这类拍摄,都有一个绝对的前提,那就是“尊重”。必须在无人使用、保证隐私绝对安全的情况下进行,绝不能干扰他人。他们的镜头对准的是空间、是物件、是光影,而不是人。一旦越界,那就完全变了性质,从一种边缘的纪实或艺术观察,滑向不可接受的冒犯。这一点,是所有这些摄影爱好者心里头都必须绷紧的弦。
所以,下回你再在网上看到“国内牛人厕拍系列”这样的标题,先别急着皱眉或嘲笑。不妨点进去看看。那些照片或许会带你看到一段正在消逝的旧时光,或许会让你惊讶于身边不起眼处的设计巧思。它提醒我们,生活处处是景,哪怕是最平凡、最尴尬的角落,只要换个角度,带着一点思考和善意去观察,也可能窥见一片意想不到的天地。这些照片本身,也成了这个飞速变化的时代里,一份非常特别的民间影像档案。