兴城火车站小巷子,邻近的兴城火车站小胡同
站在兴城火车站广场前，我总忍不住往东边瞅。那儿有条不起眼的小巷子，青石板路被磨得油亮，两侧老墙爬满青苔。说实在的，每次路过这儿，我都觉得它像藏着半部小城往事。
巷口修鞋匠老周是这里的活地图。我搬个小马扎坐他摊前，他手里的锥子穿过胶底，嘴里的故事也停不下来。“九二年春运那会儿，这条兴城火车站小巷子挤得像沙丁鱼罐头！”他努努嘴指向巷里那家旧旅社，“赶不上火车的，都挤在二楼打地铺。”
巷陌深处烟火气
往深处走，裁缝铺的蒸汽熨斗正嘶嘶作响。老板娘抖开刚改好的西装，衣料上的热汽混着樟木箱的味道，成了这条街特有的气息。斜对面五金店王叔在教儿子认扳手，那孩子却老是探头看火车——隔着一道围墙，绿皮车鸣笛声震得玻璃窗嗡嗡响。
最妙的是傍晚时分。家家灶台升起炊烟，红烧带鱼的咸香飘进站台，刚下车的旅客忍不住抽鼻子。开小卖部的李奶奶说得好：“咱这儿是火车拉来的街坊，东北的辣椒川渝的花椒，都在一个锅里打滚。”
前阵子旧城改造，听说要拆掉半条巷子。老邻居们聚在巷口那棵老槐树下，七嘴八舌说得热闹。开理发店的刘姐甩着围布上的碎发：“我嫁过来时巷子就这么窄，现在倒嫌它碍事了？”墙根下晒太阳的野猫抻直腰，蹭着人们裤脚走来走去。
其实我懂得他们的心情。这条兴城火车站小胡同不单是过道，更像是生活的缓冲带。刚从远方归来的人，拖着行李箱走过叁百米巷子，听着熟悉的乡音，闻着锅里的饭菜香，才算真正到家。要出门闯荡的年轻人，在这段路上慢慢调整呼吸，把故乡的味道装进行囊。
昨儿黄昏我又去转悠，遇见刚放学的小豆子蹲在墙根喂猫。她仰头问我：“叔叔，以后火车提速了，这条兴城火车站小巷子会变成高铁那样快吗？”我愣是被问住了。看着夕阳把她的影子拉得老长，忽然觉得有些东西，或许本该慢些才好。
巷尾新开了家奶茶店，年轻人在网红墙前打卡。而老人们依旧摇着蒲扇，在同样的位置下象棋。火车轰隆隆驶过，震落老墙头几粒尘埃，那些落在青石板缝里的故事，又悄悄生出新的芽。