80岁老熟妇乱子伦牲交
八十岁的月光
村口那棵老槐树，怕是比李阿婆的年纪还要大些。树皮皱得跟阿婆的手一样，一道深过一道，藏着几十年、甚至上百年的风雨。李阿婆就爱搬个小竹椅，坐在树荫底下，眯着眼看日头从东走到西。村里的小年轻骑车从她身边呼啸而过，很少有人停下来，最多喊一声“阿婆好”，也就远了。他们眼里，阿婆就像这老槐树，是村子的背景，静默，古老，仿佛生来就在那儿，没什么故事。
可人哪，谁不是从年轻时候过来的呢？阿婆偶尔会从怀里摸出个旧手帕包，里头是张模糊的黑白照片。照片上的姑娘，两条粗辫子，眼睛亮得像星子，穿着那时最时兴的的确良衬衫。那是她啊，五十多年前的她。那时候，村里人都说她嗓子好，山歌唱得能把鸟引下来。她也爱笑，笑声脆生生的，能洒一路。后来呢？后来就像所有村里的姑娘一样，嫁人，生子，操持一家老小的吃喝拉撒。日子是具体的，具体到灶膛里的火，田里的秧，孩子破了的衣裳。那些山歌，不知不觉就哑在了喉咙里。
前些年，老伴走了。儿子在城里安了家，接她去住过一阵。高楼大厦，车水马龙，好是好，可阿婆觉得憋得慌。邻居门对门都不认识，屋里干净得没有一丝烟火气。她惦记着村里的老屋，惦记着门口自己辟出的一小块菜地，惦记着老槐树下那一片阴凉。她跟儿子说：“让我回去吧，那儿才是我的根。”儿子拗不过，送她回了村。这一回来，她就再没动过离开的念头。
日子看似又回到了原来的轨道。但有些东西，悄悄地变了。村里和她一般年纪的老伙计，一个个少了。能说上几句体己话的人，掰着手指头都数得过来。更多的时候，是长长的寂静。这寂静，和年轻时忙着干活那种充实累了的安静不同。现在的静，像一口深深的井，她坐在井底，抬头看天，天只有一小片。她开始有点怕这种静，静得能听见时间像沙子一样，从指缝里流走的声音，簌簌的。
她开始喜欢往人多的地方凑。不是真为了说什么，就是听着。听村头小店老板娘扯家常，听放学孩子们的打闹。有时候，她会没头没尾地跟路过的人讲起从前的事，讲她怎么用一把米熬出一家七口的粥，讲那年发大水怎么抱着孩子往山上跑。听的人或许点点头就走开了，但她还是讲，仿佛把这些故事说出来，那些热气腾腾的岁月就能回来一会儿。这大概就是一种最深切的“陪伴”需求吧，不是要人端茶送水，而是渴望被看见，被听见，渴望自己的岁月在别人的回应里，再活一次。
那天午后，太阳暖烘烘的。几个放学的小孩围着老槐树玩。一个扎羊角辫的小女孩跑过来，仰着脸问：“阿婆，您一个人坐着，在想什么呀？”阿婆愣了一下，笑了，脸上的皱纹像菊花一样舒展开。她慢慢地说：“阿婆在想啊，这树的叶子，绿了又黄，黄了又绿。我像你这么大的时候，它也这么绿着呢。”小女孩似懂非懂，挨着阿婆的腿坐下，掏出块糖，非要分阿婆一半。
阿婆含着那块甜得有点发腻的糖，看着远处起伏的山峦。她忽然觉得，这一辈子，就像山里那条弯弯曲曲的小路，看着窄，走着难，可一路的风景，好的坏的，都是自己一步一步量过来的。现在的孤独，或许就是路快到尽头时，一段比较平缓、也比较空旷的坡吧。能晒晒太阳，看看云，偶尔有个小娃娃过来问句话，好像也挺好。风轻轻吹过，老槐树的叶子沙沙响，像是应答。